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TOUR DU MONDE EN 80 LIGNES 


Après neuf semaines de super- 
boom nucléaire l’équipe soviéti. 
que marque 170 mégatonnes con- 
tre 125 aux internationaux occi- 
‘’dentaux, dont un peu moins d’une 
aü concurrent français. Ayant 
ainsi manifesté de façon éclatante 
sa réprobation de toute intimida- 
tion par la terreur militaire, apa-. 
. nage de l’impérialisme colonia- 
liste, l’ours coexistentiel a aima- 
blement embrassé la Finlande 
amie pour étouffer toute vel- 
léité scandinave de sortir du bon 
sens de l’histoire, révisable et 


corrigible par les Congrès du 
Parti. 

La grande famille socialiste 
vient de donner une démonstra- 
tion publique de grande lessive 
familiale. La chapelle mortuaire 
du culte de la personnalité a été 
débarrassée d’une momie abusive, 
et Stalingrad ne porte plus le nom 
de ce vilain monsieur dont ni 
M. Khrouchtchev, ni M. Thorez, 
ni aucun autre non-antiparti n’a 
jamais léché les bottes et célébré 
la gloire. 

En lavant la tête dure au petit 


DU 
TEMPS 


frère albanais, le grand frère aîné 
n’a pas manqué d’éclabousser le 
grand confrère chinois et de s’at- 
tirer quelques répliques. L’unité 
du bloc communiste demeure, cer- 
tes, solide. Mais la Chine, trois fois 
plus nombreuse sur une terre 
deux fois moins étendue, qui n’a 
rien à perdre sinon une grande 
illusion, qui en Mongolie, en Co- 
rée ou en Asie du Sud a des ob- 
jectifs bien à elle, la Chine, où la 
subtilité est séculaire et l’esprit ré- 
volutionnaire encore jeune, n’en- 
tend décidément pas se reposer 
sur le jugement tutélaire de la 
Russie qu’elle vient de voir, à 
l’heure de la famine, lui tenir la 
dragée haute. Et qui lui semble 
bien bourgeoisement hésitante de- 
vant le risque d’une troisième 
guerre mondiale. 

Conversant avec l’anachronique 
M. Kroll, qui a l’air de croire 
qu’un ambassadeur n’est pas sim- 
plement un facteur de dépêches 
diplomatiques, le maître soviéti- 
que de la pluie et du beau temps 
a, en effet, fait entrevoir que les 
Russes ne tiennent pas tellement à 
mourir pour M. Ulbricht. Mais 
un ballon d’essai ne fait pas le 
printemps. D'autant moins que 
les mous et les durs du club occi- 
dental ont bien du mal à se mettre 
d’accord sur leur stratégie dans la 
négociation à venir. 

Au Congo ex-belge, force pu- 
blique reste à la loi de la jungle, 
et les Nations Unies tirent de sin- 
guliers marrons du feu de brousse. 
La République dominicaine fait 
maison nette, mais après trente 
années de bienfaisance trujilliste 
les murs même ne sont plus bons. 

La France aborde à nouveau le 
dernier quart d’heure de la guerre 
d'Algérie. Et les très obscures 
clartés du premier quart d’heure 
de son lendemain. 


{ 


La rapidité des événements ne facilite pas la rédaction d’une revue men-* 
suelle comme Signes du temps. Les articles inspirés par les circonstances, même 


s'ils s'efforcent de prendre les choses d’assez loin, risquent de se trouver. 

dépassés dès la parution de la Revue. > 
Il n'empêche que la situation est assez grave pour que nous acceptions 

d'en courir le risque. Au surplus, même si les péripéties bouleversent les. 


données quotidiennes d’un problème, celui-ci demeure fondamentalement ME 


identique, et, dans la succession même des événements, nous saisissons mieux 


l'essentiel du débat. 


On a longtemps, et à Juste titre, insisté sur les dangers physiques que lhu-. 
manité, sinon dans sa totalité du moins dans sa partie occidentale, courait par 
le fait de la menace nucléaire. Toutefois, ce péril n’est pas le seul qui nous 
guette. Bien des peuples et, en tout premier lieu, le nôtre, avec la décompo- 
sition entraînée par l'affaire algérienne, ses prolongements métropolitains, la 
décadence de la vie publique, risquent de perdre leur âme. Cette ‘échéance 
est grosse de conséquences redoutables et rien ne peut mieux ménager les voies - 
d’un conflit nucléaire comme l’abandon des valeurs spirituelles. 


Aussi, une fois de plus L. Guinchard consacre-t-il son article aux prolon- i 


gements de la guerre d'Algérie dont il s'attache à montrer qu’elle est en elle- 
même une guerre civile et qu’un pareil malheur ne peut être surmonté que 
par un accroissement du sens civique de chacun. M. Mainguy, de son côté, 
évoque les motivations psychologiques du racisme et l’enjeu qu’il représente’ 
aussi bien pour les réalités sociales que du point de vue religieux. 

La situation française pourtant ne devrait point nous masquer le malaise 
qui pèse en d’autres pays. Le XXII° congrès du Parti communiste est terminé, 
la déstalinisation est suffisamment avancée en U.R.S.S. et les tensions ne se 


sont sans doute point diminuées entre l’U.R.S.S., d’une part, la Chine et: 


l’Albanie, d’autre part, encore que la presse sacrifiant à l’actualité n’y consacre 
plus qu’une attention distraite. Par les foules qu’il intéresse; par l'enjeu 
moral et politique qu’il représente, le phénomène mérite, cependant, d’être 


Fr 


analysé; on lira sur ce point l'étude de J. Rounault : Le troisième front de 


Khrouchtchev. , 

L’urgence de ces problèmes et la nécessité d'insérer les tables alphabétique 
et analytique des articles publiés par nos soins nous amènent à reporter aux 
numéros ultérieurs les études déjà annoncées. C’est tout juste si, en matière 
économique, nous avons pu sacrifier à l’actualité avec l’article d’'E: Lisle : 
Des indices et des prix. Cependant que P. Marzin, Le éyndicalisme: agricole, 
retrace l’histoire du syndicalisme rural et nous en définit l’organisation: 
P. Marzin continuera son effort en exposant les choix auxquels le syndica-. 
lisme paysan se trouve obligé. 

Quant à D. Dubarle, avec L'homme calculable, il reprend la série de ses 
analyses sur les répercussions humaines des techniques du calcul en cours. de 


développement. 


Ce numéro 12 de Signes du temps, plein des inquiétudes de l'heure, vous 
parviendra dans les semaines qui précèdent immédiatement Noël et le pré- 


parent. Nous ne pouvons oublier, à cet égard, la liturgie de l’ Avent qui nous. 


invite avec insistance à ne plus dormir : c’est le moment de se réveiller: Sans 


doute, est-ce l’un des privilèges de cette période dangereuse que de nous 


montrer qu'à moins de tirer le maximum de nous-mêmes, nous ne pourrons 


porter le témoignage dont les hommes ont besoin et que Dieu réclame de nous. 


Il y va tout ensemble de l'honneur de l’homme et de la vocation des enfants 
de Dieu. Notre ambition est d'aider dans une mesure si faible soit-elle à rem- 
plir ces devoirs. Et puisque nos abonnés, par leur fidélité, portent témoignage 
de l’intérêt qu’ils prennent à la Revue, nous les prions d’en favoriser la ns 
fusion aussi bien près de. ceux qui leur paraîtraient en affinité avec nous. 
qu’auprès des autres. Ne gardez point pour vous ce que nous souhaitons pis: 
sance de communication et de réflexion. ; * ANA 


M, 
Sas 


- NOUS SOMMES EN GUERRE CIVILE 


D er, depuis sept ans, la guerre civile 
P existe en Algérie, puisque les citoyens français 
ro s’y entretuent. L’éloignement, le fait que ces assas- 
_ sinats concernaient deux communautés raciale- 
… ment distinctes pouvaient donner et ont donné aux 

métropolitains quelques illusions sur le caractère 

du conflit. Ces derniers mois ne peuvent que les 

retirer. Les plasticages se multiplient en Algérie 
comme en Métropole et les assassinats de l’O.A.S. 
viennent les compléter outre-Méditerranée. On tue 
les récalcitrants à quelque communauté qu'ils 
appartiennent et quelles que soient les responsabi- 
lités dont ils sont investis. La liste connue est déjà 
longue : avocat, policiers, de souche européenne ou 
musulmane, sénateur musulman, chauffeurs de taxi, 
commandant de bord d’une ligne aérienne. Jusqu’à 
présent les meurtres sont restés l’apanage de l’Algé- 
rie, du moins si l’on ne pense qu’aux seuls attentats 
dont l’O.A.S. revendique la responsabilité. Il n’est 
pas douteux que cette gangrène politique-et morale 
ne gagne bientôt la Métropole. On chuchote que tel 
responsable des tueurs de l’O.A.S. aurait quitté 
l’Algérie pour la France. N'oublions pas, d’ail- 
leurs, l’attentat manqué contre le général de 
Gaulle. Du reste, il y a longtemps que les Algé- 
riens, non contents de s’assassiner entre eux, s’en 
sont pris à des militaires ou à des policiers sur le 
territoire métropolitain lui-même. Les événements 


du 17 octobre nous rappellent que les brutalités 
sont loin d’être à sens unique. 

En fait, la situation est sans doute beaucoup plus 
grave que ne le donnerait à croire cette évocation 
d’atrocités, tant les choses vont vite. Les masques 
tombent, les idoles s’effritent. Les Français, plus 
soucieux de réalité que des informations diffusées 
par la presse, croient assister à une effarante dégra- 
dation qui, dans le vieil édifice national, ne lais- 
serait apparaître que poutres vermoulues, plâtres 
morts, moisissures et putréfaction. 

Les risques de subversion métropolitaine s’accu- 
mulent. Il se peut qu’un putsch ne se produise pas, 
mais force est bien de constater que presque toutes 
les conditions requises à sa tentative se trouvent 
réunies. Il importe d’en prendre conscience pour 
se préparer à réagir le cas échéant de la manière 
convenable. A tout prendre, le fait d’être prêts à 
s'opposer à de telles calamités demeure encore le 
seul moyen de les empêcher. 

C’est bien là, finalement, l’essentiel. Tant les 
valeurs politiques et religieuses compromises dans 
cette affaire sont importantes. Il ne s’agit point, 
bien entendu, de les mêler selon le procédé cher 
aux intégristes de toute obédience, mais bien au 
contraire de les séparer dans l’analyse pour les 
recombiner dans l’action, mais sans faiblesse et 
sans confusion. 


LES FORCES EN PRÉSENCE 


ES symptômes récents nous désignent avec une 

À clarté peut-être obscure mais, en tout cas, 
suffisante les forces en présence. 

Ben Bella constitue l’un des glorieux héritages 
transmis à la V° République par M. Guy Mollet 
et ses comparses. On sait combien pèse sur 
les pourparlers franco-F.L.N, la grève de la 
faim poursuivie par Ben Bella. Quoi qu’il en 
soit des motifs de solidarité avec les autres détenus 
algériens qui ont poussé Ben Bella à ce geste, quoi 
qu’il en soit de ses arrière-pensées politiques tour- 
_ nées vers le F.L.N. et le monde arabe, il faut con- 
- venir que Ben Bella gêne considérablement le gou- 
vernement français. Rien de tout cela ne se serait 
produit si de Gaulle, libre devant l’opinion, et 
maître de son armée, avait pu renvoyer Ben Bella 
à Mohamed V en cadeau de joyeux avènement, au 
lieu du télégramme qu’il lui adressait tout de suite 
après le 13 mai 1958. Les bonnes intentions ne 
. suffisent pas. La situation est à un tel point inextri- 
cable, les interlocuteurs. si divisés, que malgré 
l'abandon déclaré de tous les préalables, on se 


(ln: 


conclusion de la paix. Le gouvernement français 
- n’est pas logé à meilleure enseigne quele G.P.R.A., 
il ne peut empêcher que se produisent des événe- 
. ment fâcheux pour les négociations et chaque épi- 
sode accentue la confusion. On en arrive tout près 
_ du moment où de Gaulle apparaîtra décidément 
_ incapable d’imposer la paix sinon même de 
_ l’accorder. 


trouve incapable de poser les bases suffisantes à la, 


La mesure de la faiblesse gouvernementale est 
donnée d’un autre côté par deux séries d’événe- 
ments dont tout un chacun a été le témoin. Il est 
effarant que des parlementaires puissent soutenir 
en pleine Chambre des députés non seulement les 
thèses de l’Algérie française, qui ne représentent 
après tout qu’un choix entre les diverses politiques 
possibles pour un régime donné, mais encore des 
points importants des préméditations de l’O.A.S. 
ou des objectifs que Salan définissait lors du 
putsch d’avril. Salan et l’O.A.S. ne s’en cachent 
point, ils veulent abattre le régime. Par consé- 
quent reprendre leurs mots d’ordre constitue 
un cas de flagrant délit qui, on le sait, fait per- 
dre à ses auteurs l’immunité parlementaire. Or, 
aucun député, à notre connaissance, n’a été arrêté; 
on a même pu, depuis lors, les entendre à la 
Mutualité où ils faisaient acclamer l’O.A.S. 
Dides fut arrêté, mais les parlementaires présents 
n’avaient guère paru le désapprouver en séance. 

Par ailleurs, on nous annonce, avec les précau- 
tions d’usage, un repas en tête à tête entre M. Pi- 
nay et M. Mollet. Ces agapes, nous dit-on, ne 
présenteraient rien d’exceptionnel, elles appar- 
tiendraient à ces contacts que les leaders politiques 
ont l’habitude d’entretenir. Peut-être, mais enfin 
il y a beau temps que toute une fraction de l’opi- 
nion voit en M. Pinay le successeur non pas du 
Premier Ministre mais du Président de la Répu- 
blique. Il y a longtemps que M. Mollet, comme 
M. Pinay, sont présentés par les gens bien infor- 


més comme les successeurs de de Gaulle pour 
favoriser l’avènement d’un autre régime. Tout le 
monde le sait, tout le monde en parle, personne ne 
l'écrit. Qui nous fera croire que de telles rencon- 
tres dans un climat de dégradation générale s’in- 
sèrent dans le cadre d’une routine ? 

.En vérité, tout se dégrade et, si l’on n’appartient 
pas au nombre des agitateurs et des activistes, du 
moins ne prend-on guère de précautions pour se 
poser en candidat à la succession du général de 
Gaulle. 

Les signes de désarroi se multiplient. Des mots 
d’ordre dE grève sont annulés, ici ou là on assiste 
à la formation de groupuscules destinés à soutenir 
le général de Gaulle, la politique algérienne, plus 
vaguement, à s’opposer aux menées de l’O.A.S. On 
s’inquiète sur la cohésion de la police. Les Français 
sont un peu comme Diogène, ils ne cherchent pas 
un homme véritable mais quelques hommes sûrs 
pour exorciser les catastrophes que l’on craint 
prochainement. 

Pourtant, il existe des forces saines, mais, chose 
curieuse, seuls les membres de l’O.A.S. paraissent 
en connaître la réalité. Les métropolitaims n’y 
prennent point garde. L’insistance de l’O.A.S. à 
réclamer le départ d'Algérie du contingent est 
significative à cet égard. Certes, il ne faut point 
nourrir d'illusions ni croire que chaque soldat du 


L’'ENJEU 


E n’est pas à dire que le régime actuel puisse 

4 se survivre longtemps. Nos difficultés ac- 

tuelles ne comportent guère, semble-t-il, que trois 
issues : 

— [L’échec de l’O.A.S. par la résistance métro- 
politaine. Mais celle-ci entraîne un certain nombre 
de mesures de force contre les partisans de la sub- 
version; ce qui suppose dans l’état actuel des 
choses que de Gaulle s’appuie sur bien des gens 
qu’il n’a voulu traiter jusqu'ici qu’en partisans, 
en faibles d’esprit, en dénigreurs systématiques de 

? sa politique. Je ne sais dans quelle catégorie le 
général range l’O.A.S., toujours est-il qu’il ne peut 
rien sans bon nombre des représentants des clans 
de la hargne, de la grogne et de la rogne. 

— Une succession modérée à de Gaulle dans la- 
quelle se recontreraient des hommes tels que Pinay, 
Mollet, Soustelle, rassemblés pour éliminer tout ce 
qui leur déplaît dans le gaullisme, émousser le fas- 
cisme de l’O.A.S., utiliser sa force, pour instaurer 


une sorte de pétinisme débonnaire. En fait, étant. 
donné la résolution des dirigeants de l’O.A.S., la : 
brutalité des instincts qu’ils ont libérés chez leurs 


hommes de maïn et la masse des aïgris du pouja- 
disme et des survivanis de l’État français qu’ils 
attirent, les politiciens qui tenteraient de capter à 
leur profit l’action de l’0.A.S. rencontreraient tou- 
tes les chances d’en être prisonniers. 

—, Une révolution en deux temps avec l’ins- 


organisé par les Salan et les Godard. Vraisembla- 
blement, dans une première phase on assisterait à 
toutes sortes de grèves, de meetings, de protestations 
une large part; mais ceux-ci ne s’engageraient pas 


ganise, cependant qu’ eux-mêmes, leur appareil 
clandestin intact, se poseraient en seuls défenseurs 


tauration d’un pouvoir directement et ouvertement … 


orales ou écrites où les communistes prendraient 


à fond s’attendant à ce que la répression s’abatte 
sur.les forces de gauche, les décapite et les désor-. 


ARE se trouve inde 


ble, toujours, 


seaux O.A.S. en France. 


| de notre univers risent sans appel la for 


| nue. Ils sont les pitoyables témoins d’un. 
refuse une condamnation pourtant inéluctab 


activiste dont il peut être lob. 
de l'initiative 


jeunes soldats en est un signe. rase donc 
lants sur ce point. Le rappel: du contingent 


activistes sur la Mine l’intensification de 


Notons, d’ailleurs, qu’en Algérie même, par. 
curieux paradoxe, les pieds-noirs et l’O.A.S. ne 
sont rien sans la Métropole. L’armement, 


France. Le Sahara échapperait à leur capacité d’ . 
tervention technique, économique et pr 

la Métropole décidait de s’en désintéresser. 
Confuse, la situation De. sans doute, n° exagé. 


ai peut se renverser si ls en 
moignent d’autant de courage que de lucidité. 


des valeurs démocratiques. Salan jouerait, 
cette hypothèse, le rôle de Kornilov, que de Gaulle 
par intelligence politique n’a pas voulu assumer. 

Les perspectives politiques n’ont donc rien de | 
rassurant. Nous ne peer point qu’il en existi 
d’autres et nous croyons qu’il faut les affronter san À 
faiblesse, tant est grande l’importance des valeurs 
humaines mises én question. Deux mots suffront 
évoquer le mal qui nous vient d’ Algérie. Ce 


majorité des Fo qui désirent l'Algérie 
rienne, qui aspirent à la paix, la volonté d’u 
minorité. Il ne semble pas, d’ailleurs, que l’O.A.S. 
comprenne à quel point l’opinion MES 
peut-être, singulièrement l’opinion paysanne s 
hostiles à ce programme. De récents fasse 


province m'en ont convaincu. 


= Re 
sulte. Ils ne se Fc. point compte d’autre p 
que les transformations scientifiques et techn 


équipement, son Doro fol de celle qu’ ul 


TER 


Au surplus, il conviendrait de réfléchir s 
ment au danger que représentaient au pouv 
hommes qui n “hésitent pas à utiliser Pour 


mements atomiques et l’on n° envisage 
éventualité sans horreur. Croient- ils sé 


ÉCRIR est une chose, agir en est une autre. 
} Le es circonstances sont assez graves pour que 
ait valeur d’action. Nos paroles doivent être 
. Il s’agit donc dans la conjoncture pré- 
se demander, chacun pour sa part, ce qu il 
ivient de faire pour prévenir la catastrophe ou 
il faudrait accomplir, si elle venait à éclater. 
mble d’abord qu'il faille éliminer des publi- 
ns, des déclarations, des conversations indivi- 
s, même, toute hésitation, toute mollesse à 
gard des activistes, toute indulgence à l’égard 
des actations sinueuses de nos politiciens. A la 
a lité de ro. A. S., aux tergiversations du per- 


Re 


sse une résolution intrépide. 
Aussi bien, l’une des tâches essentielles de tout 


| rêtres, se CHEN du Ft de leurs fonctions inves- 
is à iv titre que ce soit d’une proie 


Vous approchons du moment, et l’O.A.S. fait tout 
: en hâter l’échéance, où à force de gangrène 
division, les instruments politiques et admi- 
tifs de ce pays se paralyseront. Il ne faut pas 
dre cette extrémité qui laisserait la masse déso- 
et seulement à une toute petite élite les 
tés provisoires de réaction. L’heure est venue 
obiliser les esprits, d’entraîner l’action de 


et tournoie à la recherche du vent. Tout ce monde 
est soucieux de son avenir. Qu'il comprenne donc 
que les citoyens eux aussi en détiennent les clés et 
non pas simplement les plastiqueurs et les tueurs 
de l’O.A.S. 

Certains, nous ne le savons que trop, sont sou 
par souci humanitaire ou par je ne sais quelle con- 
ception de la charité à comprendre les actes de 
PO.A.S., à en expliquer les mobiles, quand bien 
même ils ne vont pas jusqu’à les excuser. Il s’agi- 
rait, pourtant, de ne point entretenir d'illusions 
là-dessus : tout homme a droit à notre respect, tout 
homme a droit à l’amour des chrétiens; mais la 
manière de considérer ou d’aider un malade ou un 
criminel ne peut être celle dont on fait démonstra- 
tion pour un bien-portant ou un innocent. Le pre- 
mier devoir devant un malade est de le guérir, la 
première obligation face à un criminel est de l’em- 
pêcher de continuer ses forfaits pour l’amener, s’il 
y consent, à l’intelligence de son crime et à la con- 
version. Toute faiblesse nous est interdite, aussi 
bien, par nécessité politique, devoir envers l’huma- 
nité que par les exigences même de la charité. 


CONTRE LA GUERRE CIVILE, LE CIVISME 


l'opinion sur l’opinion par les contacts individuels 
de provoquer un immense pullulement de bonnes 
volontés, car, le pouvoir politique dégradé, notre 
pays ne peut plus devoir son salut, hélas! qu’aux 
véritables citoyens. 


Louis GUINCHARD. 
18 novembre 1961 


Propos du militant de réserve 


donné raison. : 


crains la te 


ES journaux nous apprennent aujourd hui que M. Valentin Gonzalès, dit 
El Campesino, vient d’être l’objet, à Pau, d’une sentence de relaxe. 
À Le président du tribunal de grande instance qui jugeait l’affaire a protesté 
C contre ceux qui lui ayant adressé des documents en faveur de l’accusé por-. 
taient « atteinte à l'indépendance et à l’ impartialité du tribunal ». 
É Nous ne sommes point de ces gens-là et nous n’en trouvons que plus de 
Joie à constater que le tribunal sans nous avoir lu nous ait en quelque sorte 


l Pourtant, il n’est point bon d’être trop souvent dans le vrai. On aimerait 
: parfois tomber dans l’erreur. Et rien ne nous plairait davantage que de nous 
tromper à propos d’un autre captif. Il s’agit, cette fois-ci, de M. Farès. 
Voilà donc un ancien président de l’Assemblée algérienne. un modéré, 
l’homme de confiance désigné pour la conciliation, qui nous apparaît sous les 
traits du banquier de la rébellion. L'affaire serait plaisante si elle ne touchait 
à de telles cruautés et si elle ne nous obligeait à de redoutables examens. 
re Après tout, pourquoi le F.L.N. jouirait-il seul du monopole de la dissi- 
_ mulation ?: Pourquoi ce qu’il nous montre, une autre organisation clandestine 
ne nous en présenterait pas un jour le surprenant spectacle, tant et si bien 
que nous pourrions apprendre qu'un père tranquille de la V° République, l’un 
de ceux sur qui repose la confiance officielle, n’est en réalité que le banquier, 
AS à inspirateur ou le grand maître de l'O.A.S. % 
| A qui se fier, mon Dieu! Et comme l’on souhaiterait que la parabole 
ne évangélique de la paille et de la poutre ne s'applique pas en la circonstance. 
 Farès? Une paille de la noce algérienne du gouvernement. Je 


Rap 3 


LES RACES IN FÉRIEURES 


« Es malheureux se lassent du malheur et en- 
15 semble de la consolation même... et quand 
nous sommes encore toutes prêtes à donner, ils ne 
sont plus prêts à recevoir... », dit la Jeanne de 
Charles Péguy; et quarante ans plus tard, le prêtre 
\ noir sud-africain d’Alan Paton lui fait écho : 
€ .… je ne crains qu’une chose dans mon cœur, 
c’est qu’un jour, quand ils commenceront à aimer, 
ils s’aperçoivent que nous nous sommes mis à 
haïr ». Il y a une profonde résonance entre ces deux 
cris de tendresse blessée, l’un qui concerne les 
pauvres; l’autre, la race « inférieure ». Comme s’il 
n’y avait qu’une seule race inférieure, honnie — 
même pas : oubliée, mise entre parenthèses — 
celle des pauvres, celle pour qui Jésus s’est ému, 
sur la montagne : « J’ai pitié de cette foule... » 
C’est au souvenir de cette parole millénaire qu’un 
haut fonctionnaire chrétien de la République espa- 
gnole prenait parti pour les pauvres d’Espagne, 
livrés aux troupes mercenaires d’une autre race. 


Il importe peu, en effet, à ceux qui sont pour- 
vus, le nombre des pauvres qui laissent leur vie 
dans leur effort pour survivre; mais en première 
analyse, la couleur de leur peau n'importe guère 
plus. « Nous leur avons fait beaucoup de mal, 
pourtant ils ne se soumettent pas. » écrivait le 
maréchal de Saint-Arnaud. Il s'agissait des Ara- 
bes, mais il aurait pu être question des Parisiens 
du XX° arrondissement — n’habitent-ils pas ensem- 
ble aujourd’hui ? Il pourrait être question demain 
des petits Blancs de Bab-el-Oued (qui importent si 
peu à l’équilibre économique), eux que leur pas- 
teur d'hier aimait d’un amour tendre et sévère, 
qu’ils ne savaient point lui rendre. Il pourrait être 
question de l’opposition aux régimes actuels des 
nouveaux États d'Afrique. Il s’agit toujours des 
éternels fantassins, des éternels prolétaires, — clas- 
ses ou nations — qui, selon l’étymologie de leur 
nom, se multiplient tant et si bien que l’on peut 
négliger leur massacre, sur les champs de bataille 
comme sur le pavé des capitales. 


Il semble donc qu’il n’y ait pas de racisme pro- 
prement dit. Ce que l’homme nanti déteste dans 
l’autre race, c’est la menace qu’elle constitue pour 
ce qu’il possède, plus. que pour ce qu’il est, tant il 
est difficile de ne pas se classer par les « signes 
extérieurs... » : propriétaire d’une entreprise, d’un 
yacht ou d’un petit jardin; pour les voitures on a 
même fait un mot spécial : automobiliste, tant 
l’homme fait corps avec cet objet. Et il est vrai 
que la liberté de l’homme s’incarne en partie dans 
ce qu’il possède. Le Noir du Deep South des États- 
Unis n’est pas dangereux par ce qui le fait diffé- 
rent, mais par ce qui le fait semblable : il peut 
posséder une voiture et une télévision, et s’il 
s’assied sur les mêmes bancs d’école que les en- 
fants de Little Rock, il leur disputera demain les 
mêmes places. Encore un préjugé tenace, et qui 


z 


coûte cher aux pauvres, que le nombre de places 
est limité et qu’on ne peut faire la sienne qu’en 
écrasant des corps d’hommes. Nazie et raciste, 
l’Allemagne d’hier avait inventé aussi l’espace 
vital, et ce n’est pas un hasard. Aujourd’hui, 
l'Allemagne de l’Ouest va chercher de la main- 
d’œuvre en Grèce, la source des réfugiés se taris- 
sant. » 


Mais le racisme existe, car il ajoute un raffine- 
ment, celui de porter une condamnation à perpé- 
tuité. Il est encore assez bien porté d’avoir des 
ascendances modestes; plus elles sont | modestes, 
plus le titre de noblesse est grand de celui qui a su 
échapper à sa condition; mon grand-père, dira- 
t-on, est quelqu'un qui a su passer à travers le 
mépris et les massacres, au besoin en y participant 
un tout petit peu, et qui distingue maïntenant son 


petit-fils de celui du châtelain d’hier ? Dans sept 


générations, on reconnaîtra encore à Little Rock 
ou à Johannesburg — pour ne pas parler d’ailleurs 
— celui dont les ancêtres avaient la peau colorée : 
il ne sera même pas besoin d’étoile jaune, dont le 
seul mérite a été de ressusciter une race. 

Le racisme existe, car il a ce privilège de-faire 
battre les pauvres entre eux, de mettre entre leurs 
‘descendances respectives des inimitiés aussi féroces 
qu'entre celles de la Femme et du Serpent. Il est la 
consolation et l’orgueil du pauvre Blanc; il permet 
de diviser pour régner, c’est un outil de princes. 

Les nations pauvres, qui pour la plupart cumu- 
lent cette qualité avec celle de « race inférieure », 
se sont drapées dans l’insulte. Du méprisant 
« nègre » elles ont su tirer « négritude » et en 
montrer la grandeur. Elles poursuivent le rêve de 
la nation arabe, qui restaurerait en les rajeunis- 
sant les splendeurs du temps passé, de cet avant- 
hier où elle avait conquis ceux qui lui ont fait 
sentir ensuite pour un temps leur domination, et 
de cette domination, de ce défi, est sortie une riche 
et neuve méditation sur l’Islam et l’arabisme. 

C’est le choc en retour du racisme, que l’amour 
ne puisse être réciproque, qu'il y ait comme dit 
encore Jeanne « au cœur de la consolation un 
creux... » qu’un amour trop tardif apparaisse peu 
désintéressé, et qu’il soit en. bloc rejeté. Parce 
qu’ils veulent être partenaires d’un dialogue, non 
sujets d’une protection, parce qu’ils veulent être 
reconnus pour ce qu’ils sont : des hommes pareils 
au fond de leur cœur, distincts dans leur incarna- 
tion. Parce qu’ils veulent être — qu’on pardonne 
ce jeu de mots — des gens « distingués », non plus 
la piétaille, les manœuvres, les ratons… | 


Ecoute Israël, l'Eternel notre Dieu, l’Eternel est 
Un... Un pour le monde entier, celui qui sé rédui- 
sait hier à la Méditerranée et s’étendra demain aux 
étoiles. 


L'HOMME CALCULABLE 


À 


15 société moderne travaille à édifier un puis- 
sant dénominateur commun de l’humain et 
du mécanique. La science ne cesse de lui fournir 
les moyens d’aller plus avant dans cette voie. L’é- 
toffement machiniste de notre monde se déve- 
loppe avec vigueur. Nous sommes en mesure de lui 
faire de façon déjà poussée la délégation de notre 
propre rationalité. Par voie de réciproque la réa- 


lisation de cet univers de machines impose à la col- 
lectivité des conduites adaptées à son fonctionne- 
ment. Ces conduites font alors l’objet d’une étude 
scientifique dont le résultat est de soumettre l’agir 
humain à la mathématique et à la puissance du cal- 
cul. Nous entrons désormais irrévocablement dans 
l’âge de l’homme calculable. Encore faut-il voir de 
plus près ce que cela signifie. 


LA SCIENCE ET LA LIBERTÉ DE L'HOMME 


» 
Hs d’abord un malentendu fort répandu : 
celui qui vient du fait qu’on s’imagine que 
parler de l’homme calculable c’est parler de l’être 
humain obligatoirement réduit à une pure et sim- 
ple machinerie dénuée de liberté. 

À vrai dire, la considération scientifique de l’agir 
humain n’a jamais mis en cause le fait que 
l’homme fût pratiquement libre. La doctrine déter- 
ministe et sa conception du conditionnement des 
activités supérieures par le fonctionnement de la 
machine organique peut bien aboutir à une philo- 
sophie négatrice en théorie de la liberté humaine. 
Il n’empêche que, quand on revient de cette spé- 
culation philosophique à la réalité des conduites 
de l’individu humain, il faut bien prendre la sin- 
gularité de ces conduites comme mal prévisible à 
l’avance. Voici que je discute une affaire avec 
Pierre. Le propre de ma situation est que je ne 
Sais pas avec certitude quel parti il va prendre 
j'aurai beau m'y évertuer, je ne serai pas en me- 
sure d’en faire la prédiction infaillible. À supposer 
les jeux déjà faits du point de vue d’une mécanique 
omuisciente et dominant tout le détail de ce qu’est 
en soi le prodigieusement complexe assemblage de 
particules élémentaires qui constitue Pierre, je ne 
sais presque rien de tout cela et je m’épuiserais 
bien vite à essayer de m’en déterminer quelque 
chose, sans compter ce fait que les actions que je 
devrais entreprendre pour savoir ce qu’il en est de 
cette réalité mécanique en compromettraient bien 
vite le fonctionnement de façon désastreuse. Je dois 
prendre Pierre comme il se donne à mon appréhen- 
sion extérieure, superficielle et globale, en renon- 
çant quasi d'emblée à ce qui me le ferait — peut- 
être — mécaniquement prévisible. 

Reste le psychologique. De Pierre je connais 

. quelque chose sous cet angle : son tempérament, ses 
_inclinations, ses habitudes. Je converse avec lui et 
toute mon expérience humaine m'’assure de l’uti- 
lité de cette conversation. En discutant avec lui 
cette affaire, je puis, peut-être, parvenir à changer 
son sentiment, réussir à lui donner d’autres moti- 
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vations de conduite, à incliner sa décision dans un 


_sens plutôt que l’autre. La philosophie spéculative 
pourra, certes, derechef se saisir de cet aspect des 
choses et poser en thèse que l’état mental de Pierre 


_ n’est qu’une manière de reflet de la condition effec- 


tive et prédéterminée mécaniquement de son orga- 
nisme, un reflet tel que ses modifications, de quel- 
que origine qu’elles soient, sous-entendent auto- 


matiquement la modification correspondante du sys- 
tème mécanique dont il est le fait. Elle peut fort 
bien déduire de cette thèse qu’une science parfai- 
tement avertie de la liaison du mental à l’organique 
enseignerait quelles influences exercer sur la psy- 
cho-physiologie de Pierre en vue de l’amener in- 
failliblement, si toutefois la chose est possible, à 
telle détermination de conduite : cette déduction 
toute spéculative demeure sans effet pour ma pra- 
tique à moi. Je sais d'expérience que, par conver- 
sation et discussion, je puis quelque chose sur 
Pierre, mais aussi que ce pouvoir ne va que jus- 
qu’à un certain point. Il se peut que la discussion 
n’aboutisse pas selon mes vœux. Il se peut que 
Pierre se dérobe, se bute, ou invente autre chose. 
Pratiquement, je sais qu’avec lui, en abordant cette 
discussion, je tente ma chance et qu’à l’égard de 
ce qu’il fera, il y a pour moi, inéluctablement de 
l’aléa, même si la philosophie déterministe veut 
prétendre qu’en soi il n’y en a pas. 

Or, le point de vue de la science des conduites 
humaines est ce mien point de vue d’homme abor- 
dant son semblable comme mal prévisible, comme 
aléatoire, point du tout le point de vue de la thèse 
spéculative des philosophies déterministes, qui 
n’est, en fait d’aucun secours pour la pratique. Il 
y a en pratique de la liberté dans l’homme : voilà 
avec quoi il faudra compter, scientifiquement, tout 
aussi bien que politiquement. Sur ce point la seule 
science praticable devra retenir la leçon de ma dis- 
cussion avec Pierre et se faire comme à l’image de 
ce qui s’y montre. On peut influencer Pierre, mais 
on ne sait pas déterminer avec infaillibilité son 
comportement. Loin de tenter d’aller à l’encontre 
de cette évidence pratique, il faut la prendre pour 
principe de l’étude scientifique. Tant pis pour la 
trop simple mécanique et la thèse déterministe 
qu’elle commence par inspirer à la philosophie. 

On sait donc dès le départ l’homme aléatoire et 
on le prend pour tel. L’étude scientifique de la 
conduite humaine ne parle pas de liberté. Au fait 
elle n’a pas à en parler. L’aléa humain est ce 
qu’elle appréhende, à considérer comme elle peut 
le faire, c’est-à-dire du dehors, l’homme et ses con- 
duites. De quel principe relève cet aléa, et relève- 
t-il même de quelque principe — liberté, motion 
transcendante ou capricieuse interférence de l’uni- 
vers des corps ? Peu importe. L’immédiat de l’aléa, 
accepté comme un fait, couvre tout de son inco- 
gnito. Libre ensuite à la pensée d’en édifier pour 


son compte la compréhension qu’elle jugera le plus” 


convenable. Pour construire la science pratique de 
la conduite humaine, il n’est point besoin de celle- 
ci; il faut même la tenir à l’écart.._ 


Morale et mathématique de l’homme 


aléatoire. 


L’homme est aléatoire. Mais il ne l’est pas n’im- 
porte comment, loin de là. Il est inséré dans un 
univers de corps, situé par rapport à celui-ci. Sa si- 
tuation ne détermine pas ce qu’il fera, du moins à 
nos yeux; mais elle spécifie ce qu’il lui est pro- 
chainement possible de faire. Elle lui ouvre du pos- 
sible et elle déploie, devant l’étude qu’on en peut 
faire, l’éventail de ce possible. Elle met au possible 
des conditions et elle donne lieu à une valorisation 
des éventualités diverses qu’il comporte. C’est ce 
qui va permettre de bâtir un raisonnement à son 
propos, donnant ses prises concrètes au calcul qui 
entre en scène. C’est à cette occasion qu’apparaît 
toute la différence entre le point de vue usuel de 
la morale et le point de vue de la seience calcula- 
trice des conduites humaines. Il n’est pas inutile 
de la souligner quelque peu. 

La morale se place en principe dans la perspec- 
tive de celui qui a à agir et de son action singulière. 
Elle tient que la valorisation du possible se fait 
alors suivant un complexe de préférences qu’il 
s’agit de faire correspondre à la vérité des intérêts 
du sujet et qu’alors le choix moral, celui du devoir 
être, est celui du possible préférable en toute 
vérité. Ce que l’homme appelle subjectivement sa 
liberté trouve alors en face de soi la régulation 
d’un impératif constitutif de la moralité des con- 
duites. La morale présuppose cet impératif et s’oc- 
cupe alors de dire aux hommes ce qui est vraiment 
et absolument préférable, tout en tenant compte du 


_ fait que les hommes ne préfèrent pas toujours cela 


\ 


et ont des conduites faillibles à cet égard. Mais que 
le préférable soit ce qui est vraiment préférable ou 
qu’il soit la préférence illusoire et abusive de l’in- 
dividu, elle conçoit l’homme mû du dedans par sa 
préférence. Ce qui a lieu c’est ce qui est préféré. Je 
discute avec Pierre. Tout compte fait, il fera ce 
qu’il aura préféré. La discussion est un moyen de 
former sa préférence, que la spontanéité de la pen- 
sée se représente alors volontiers comme un déter- 
minant de la conduite, cause ou antécédent, peu 
importe le vocable. 

La science de la conduite, par contre, n’essaie 
pas, au moins pour commencer, de se mettre dans 
cette perspective, mais plutôt dans la perspective 


DU CORNET A DÉS A L'APPAREIL 
INDUSTRIEL ET SOCIAL 


ù ES débuts de tout ceci sont modestes, mais très 
révélateurs. La science de la conduite humaine 


doit s’affronter en premier lieu au problème de pon- 


dérer le possible dans les situations spécifiques de 
l’action humaine, Cela ne se peut vraiment tout 
d’abord que dans un cas fort exceptionnel et d’ap- 
parence frivole, le cas de certains jeux. Car dans 


_ ces cas, les conventions passées entre joueurs et 
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c’est ce Ho là qui, cette fois-ci, s’est Te 
aléatoirement pour moi qui vois du dehors ce q 
arrive, quelle que soit l’inspiration morale qui peut. 
bien commander du dedans cette conduite. Cela 
lieu, quoi qu’il en soit de la morale : c'est tout ce 
sur quoi la science peut tabler. 

Scientifiquement, il faut done renoncer à dire 
quelque chose de ce qui a lieu pris comme l’évé-. 
nement d’une conduite humaine singulière, isolé. 
ment considérée dans sa singularité : cela n’a pas 
de détermination scientifiquement accessible dans 
sa singularité. Il n’y a de prise que sur les suites” 
ou les ensembles d'événements qu’on peut consi- 
dérer comme les cas divers d’une même sorte de 
conduite c’est-à-dire d’une conduite qui se propose 
en fonction de situations comparables. On tient 
alors, d’une part, une certaine spécificité de situa- 
tion et quelque connaissance des possibilités ainsi 
offertes à l’action; d’autre part, un relevé de ce 
qui, suivant les cas, en a été l’issue, tantôt ceci, 
tantôt cela. C’est là-dessus que l’on va travailler, 
quoi qu’il en soit des ressorts internes de chaque 
événement pris en particulier. t 

On sait ce qu’on peut tirer des choses ainsi prises. 
L’examen d’une situation d’espèce fait apercevoir, 
non seulement une diversité de possibilités ouvertes, 
mais une certaine pondération relative de chacune 
par rapport à l’ensemble. D’ordinaire, tout — 
comme l’on dit — n’est pas également probable. 
On laisse cela d’abord à l’appréciation plus ou. 
moins spontanée. Mais à partir d’un certain mo- 
ment dans l’histoire de la pensée, on commence à 
mathématiser ceite pondération du possible. pe 
sera le début du calcul des probabilités. D’autre 
part, un relevé suffisamment étendu des éventua- 
lités survenues permet d’attribuer aux iverses 
possibilités des fréquences de réalisation : ceci s’est 
produit tant de fois, cela tant, et ainsi de suite. Le 
jour où l’on se met à faire cela de façon si sui ie et 


Depuis le milieu du XVII° mt avec Pasca 
Fermat, on sait ce qu’est le calcul des probabilité 
Depuis 1e début du XVIII° siècle, une fois publié 
l’Ars conjectandi, de J. Bernoulli, on entrevo 
la puissance de la statistique et quel est son rap- 
port au calcul du probable. L’époque de l’homme 
calculable, au sens où il nous faut l'entendre au- 
jourd’hui commence alors. 


permettent le dénombrement des possibilités 
pondérations de celles-ci dans lesquelles le 
rences des partenaires n’ont pas à entrer € 

de Liompte Ainsi en est-il des jeux de has rd, 


_ Ainsi, et ce n’est pas aujourd’hui sa moindre te 
ne entité mathématique et conséquence, le machinisme scientifique, l’usage 
sus toute la machinerie de la science. de plus en plus étendu qu’en fait notre société, 


est loisible de réfléchir un peu plus tendent d'eux-mêmes à assimiler, du point de vue 
ce qu’ils nous proposent avec leur entrée de la science, la conduite la plus spécifiquement 
matière et d’y lire comme par avance quelque sociale de l’homme aux classiques conduites du 


e ce qui devient notre présent destin. jeu. Il y à seulement quinze ans, lorsque parais- 
e pièce de monnaie avec son avers et son sait le livre de von Neumann et d’O. Morgen- 
evers, un dé avec sa figure cubique et ses surfaces stern sur la Théorie des jeux et les conduites écono- 
quées de points, des cartes battues et distri- miques, l’idée faisait figure de nouveauté, à certains 
ses selon certaines règles, ce sont de bien mo- esprits quelque peu scandaleuse. Aujourd’hui, elle 
tes instruments de conduite humaine en appa- est entrée dans la pratique quasi quotidienne et 
nce. Ils ont, cependant, deux privilèges capi- ‘l’on parle couramment d’un grand nombre d’inté- 
Le premier est d’être construits de façon rêts humains en termes de jeux, des jeux dont les 
assez rationnelle pour fournir la base d’une consi- modèles font l’objet d’études mathématiques ap- 
dération scientifique. Le second est d’être utilisés profondies et dont les issues, en fonction de con- 


e façon telle qu’ils soustraient à l’immédiat d’un ditions concrètes, sont précisées grâce aux calculs 
mpératif moral la conduite à laquelle l’homme dont se chargent des appareils nés, eux aussi, de- 
est, par eux, déterminé : ce n’est pas celui qui puis quinze ans à peine. 
_ lance les dés qui détermine le point; le point est ce Nous n’en sommes encore qu’au début d’une 
qu'il est, hors de sa préférence; le hasard, comme expansion scientifique nouvelle qui, fort curieuse- 
Pon dit, en a décidé, autrement dit rien dont le ment, ramène à ses origines conceptuelles le cal- 


joueur soit moralement responsable. C’est à raison cul des probabilités. Car celui-ei au XVIE siècle 
de ces deux privilèges qu'ils offrent un terrain était compris comme le moyen de tirer au clair 
simple et sûr à la mathématique de l'humain. Les certains processus humains et d’aider à proportion 
auteurs du XVII siècle et du XVIII siècle com: l’homme à se définir des lignes sensées de conduite. 
_mençant ne s’y sont pas trompés. Les applications à la physique qui dominèrent le 


Or, ces privilèges reparaissent maintenant dans XIX° siècle ne vinrent qu’ensuite, nous apprenant 
un bien autre domaine à propos de réalités qui, du reste à mieux penser scientifiquement les phéno- 
_ hier encore, nous semblaient sans nul rapport avec mènes de foule et les régularités globales dont ils 
_ les passe-temps du jeu et leurs divers artifices. Nous sont capables sur la base même de ce qui est aléa- 
avons fabriqué des machines. Nous avons organisé toire dans le comportement des éléments indivi- 
des réseaux d’activités utilisatrices de machines. duels de la foule. De la foule des molécules et de 


ndustrie, l’économie, la vie sociale sont de plus sa cinétique nous en venons aujourd’hui à la foule 
en plus fonction de cet appareiïllage de notre acti- des particules humaines et à une manière de ciné- 
é. Or, ces machines sont, elles aussi, construites tique sociale, habile à reconnaître les régularités 
e façon assez rationnelle pour FT la base statistiques du système et à s’accommoder de leurs 
e considération scientifique relative aux pos- naturelles fluctuations. Les instruments modernes 
bilités qu’elles définissent pour l’action humaine. du jeu collectif lui imposent de plus en plus sa 
C propre discipline, mais ils lui donnent en même 
temps de devenir de plus en plus capable de se 
connaître scientifiquement. Par le premier biais, on 
dirait qu’ils vont à engendrer fatalement la termi- 
ue «os par rs dés ou un échiquier. ière humaine. Mais par le second on découvre 
s peu importe : foncièrement leur genre est le qu’ils apportent au contraire à la pensée humaine 

ï de quoi assurer à l’homme le fonctionnement so- 
cial dont il lui est besoin tout en le sauvant, par 
la connaissance réfléchie, de cette termitière hu- 
maine dont il semble menacé. 


Ces LT sont à notre usage, à l’usage d’une 

ste société. su tout simplement de par V ampleur Pa resurgence du problème moral au 
Ja fo 
niveau du calcul des conduites. 


Car nous n’avons pas encore dit toute la leçon 
de la faculté scientifique de ealculer la conduite 
humaine. Que le calcul laisse en épargne la liberté 
individuelle, ses choix en chaque rencontre singu- 
lière et pour le détail de l’action, on l’a fait voir 
ï dès le début de la présente réflexion. Du même 
_ne SR que: TAC des clients à un coup, on a fait ressortir que, pour commencer, la 
net ou les accidents de la circulation. Au mo- science qui suppose l’homme élémentairement aléa- 
tout ceci s’étoffe à suffisance, les choses toire, écarte de sa considération toute question 


pour le calcul. On va pouvoir parier de moralité de l’action élémentaire de l’individu 
| processus, définir des enjeux et des espé- humain, pour n’envisager que les probabilités ou ; 
s mathématiques de toute sorte. Sur cette les fréquences de chaque type de conduite. Seule- 
on constituera pour diverses raisons sociales mént, cette science, qui laisse la liberté prendre 
rises, cités, armées, nations, etc. — d’ul- soin de soi et ne se soucie point de morale à ce 
schémas de l’action rationnelle, rationnel- niveau de prise en considération de l’agir humain, 
opposée au grand nombre des incidences n’en cherche pas moins, à un autre niveau, une à 
res dont est. faite la vie de toute foule manière de morale et un service de la liberté. + 


C’est ce qu’il nous reste à faire apparaître. 


FA 


De l’équité au jeu et de ses implica- 


tions modernes. 


& 


Revenons au phénomène naïf du jeu. Les par- 
tenaires humains lancent les dés, et il tombe sous 
le sens que si préférable que tel point puisse être 
à tel autre pour le ; joueur, il n'est pas plus moral 
pour lui de l’avoir amené que d’y avoir échoué, de 
même qu'il n’est pas plus moral pour l'univers 
de l’avoir fait arriver que d’en avoir fait arriver 
un autre. Le hasard du jeu, précisément, soustrait 
l’événement au devoir-être et permet qu’on ne parle 
plus, toute morale laissée de côté, que des proba- 
bilités du possible et des fréquences de sa réalisa- 
tion. Mais selon les hasards du jeu, des avantages 
sont échangés et des conventions faites entre par- 
tenaires au sujet de ces échanges. Sur la conduite 
du jeu se greffe la conduite du pari. À quoi sert 
le calcul dont les joueurs avisés viennent deman- 
der le secours au mathématicien ? Précisément à 
définir ce qui est juste dans ces échanges d’avan- 
tages, à faire la caractérisation de ce qui est ration- 
nel, donc moral, dans ces conduites humaines ve- 
nues se greffer sur les conduites du jeu. Les joueurs 
savent bien que, lors d’un tel jeu, ils peuvent faire 
entre eux des conventions inéquitables, S'ils con- 
sentent à l’une de celles-ci, ils finiront par s’aper- 
cevoir, à l’usage, des inconvénients qu’elle a. Mais 
il leur faut en général de l’étude réfléchie, soi- 
gneuse, pour déterminer quelle est la forme équi- 
table de la convention à passer. Lorsqu'il y a du 
hasard dans les affaires humaines, il n’en faut pas 
moins s’y engager. On connaît les textes célèbres 
de Pascal là-dessus : travailler pour l'incertain.… 
Mais on peut s’y engager avec sens et on peut s 
engager de facon mal sensée qui, à se faire “hé 
tude, se retourne fatalement contre qui s'engage 
ainsi. Que faire à partir du moment où le tact et 
l’habileté ne suffisent plus à mesurer comme il 
faut cet engagement ? Demander à la science si 
elle peut y aider, comme il se trouve en fait qu’elle 


# 


FAIRE CONFIANCE AU CALCUL PLUS ENCORE -. 
QUE LE REDOUTER 


‘HOMME calculable, ce ne doit done point être 

un épouvantail, et ce n’est point afin de faire 
craindre le temps où beaucoup de l’humain peut 
être soumis au calcul que l’on a choisi ce titre. 
C’est au contraire afin de faire apparaître, dans ce 
qui s’affirme être une grande composante de notre 
destin moderne, tout d’abord les possibilités d’un 
raisonnable sauvetage de cette sphère individuelle 
de liberté dont nous avons le goût et le besoin. 
C’est plus encore afin d’aider à la grande promotion 
collective d’une liberté et d’une morale de notre 
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y aide en un sionibie à croissant & ren: 
Or cela, c’est à un niveau ultérieur de l’acti 
humaine, la résurgence de l’univers du Sr étérable 
avec ses persil de choix et la demande faite à 
la pensée d’un travail visant à déterminer, nedell 
de l’apparemment préférable, ce qui est en vérité 
et absolument préférable. Une nouvelle équité so+ 
ciale peut prendre corps. Les recommandations à. 
faire en vue d’une plus parfaite intégration d’initia- 
tives étendues et complexes peuvent construire 
leurs formulations. C’est là le résultat véritable du 
calcul et de ceite grande consommation de mathé- : 
matiques à quoi l’on est conduit avec lui. “. 
On dira peut-être que œn ’est pas là tout à ti # 
une morale, car il ne s’agit, en somme, que d’une 


mathématique des intérêts et de l’arbitrage à faire Fe # 
entre leurs oppositions. C’est, pensons-nous, se 
montrer dédaigneux à trop bon compte. Les an 
ciens savaient bien déjà que, pour exister entre les 
hommes collectivement en prise avec un monde de ES 


biens corporels, la justice a besoin d’une certame 
mathématique. Les moralistes d’autrefois s’exer- 
çaient à penser le plus subtilement qu'ils le pou 
vaient en termes de commutations et de propor- 
tions arithmétiques la vérité de l’équité humaine. É 
Pourquoi nous offusquerions-nous de voir le calcul 
dont nous sommes aujourd’hui capables prendre ss 
leur suite ? Ce n’est peut-être pas là ce qui tend à 
établir la communauté humaine dans la forme la 
plus haute de la moralité. Mais c’est bien ce qui 
concourt à donner à notre société humaine, par 
fragments d’abord, puis de proche en proche en 
totalité, un maintien plus rationnel, aux compo- 

santes faites compatibles beaucoup plus avant 

qu'elles ne le sont au départ. Sous la forme de 

l’honnêteté auxquelles nos mathématiques sont par 


elles-mêmes fidèles, c’est une moralité de l’être 
social qui se cherche et qui se construit, sans la 
quelle les moralités plus relevées de la commu- eo 
nauté humaine ne seront plus désormais que très 


mal et précairement assurées, menacées au demeu- Le 
rant de déchoir en tricheries et en couvertures fal 
lacieuses d’assez vilaines exploitations de la bonne 
volonté des particuliers. = 


espèce. Car, pour l’homme, il ne s’agit pas de 
moins que de se donner une suffsante maîtrise, 
par l'effort devenu nécessaire d’une connaissance 
scientifique poussée, de ce monde que nous cons- 
truisent les retentissements matériels de notre 
science. Le succès de la vie planétaire qui s’é- 
bauche, la conquête de son harmonie, que nous 
savons difficile, ne peuvent se dispenser désormais Es 
de faire fond sur le calcul de l’humain. Ex 
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à *s projecteurs de l’actualité ont de leurs 
À feux sur les événements qui retiennent l’at- 
tion de l'opinion : les manifestations agricoles 
es derniers mois. Il suffit de se rappeler 164 batra: 
» de routes, partis de Bretagne pour gagner petit 
à petit l’ensemble de la France. Le même phéno- 
_ mène se déroulait en 1960, d’une manière plus 
violente peut-être (manifestation d'Amiens). 

Les manifestations du printemps et de l’été der- 
niers dénotaient un profond malaise de l’agriculture 
_et ne paraïssaient pas faciles à circonscrire. Pour- 


La petite histoire raconte qu’un sénateur franc- 
_ comtois arrivant en séance pendant la discussion 
de l’article 3 : « ..… les syndicats ont exclusive- 
_ ment pour objet l’étude et la défense des intérêts 
économiques, industriels, commerciaux... » pro- 
posa d’y ajouter « et agricoles » et fit adopter son 
s ‘amendement. 
Bien avant cette loi les agriculteurs avaient cher- 
| shéi à s'organiser. Des associations agricoles locales 
_ existaient déjà au Moyen-Age. En Franche Comté 
_ les premières fromageries coopératives avaient été 
< créées. 
Il faut attendre 1867 pour voir l’agriculture re- 
_ présentée officiellement par la Société nationale 
_ d’Agriculture de France, devenue depuis Académie 
d'Agriculture. Cette année-là Lecouteux, journa- 
le agricole, fonde la Société des Agriculteurs de 
France. Composée de grands propriétaires et d’ex- 
- ploitants grands et moyens, elle s’installe 8, rue 
Athènes, où elle se trouve encore aujourd’ hui. 
Elle abritera un moment le Syndicat central des 
Agriculteurs de France (présidé par M. Pouyer- 
Quertier, industriel du tissage rouennais et protec- 
_ tionniste de premier rang) puis l’Union centrale 
des syndicats ects. 


s conservateurs de l’agriculture. Le climat de 
ue est assez agité. Capitalistes, socialistes, 
listes, républicains, catholiques, laïques s’af- 
ntent. Il était à prévoir qu’une organisation de 


paraît la [LEA nationale d’encouragement. à 
culture, installée boulevard Saint-Germain. 
-Laribe, dans son livre La politique agricole 
Ps de 1880 à 1940, écrit : « = face de 


3 4 Il nn e ie: que M ten agricole ait été 
| dès le départ, des convoitises des hommes 
et contaminée par des préoccupations 
ssionnelles. C’est à qui utilisera la paysan- 
CA (rte tendance a sans doute été beaucoup 


tant l'appel des organisations syndicales après la 
tenue des différentes tables rondes ramenait le 
calme, sans que pour autant soit définitivement 
réglé le contentieux agricole. 


, Le lecteur des journaux d’information est cer- 
tainement mieux informé et plus touché par les 
manifestations ouvrières. Pourtant syndicalismes 
ouvrier et paysan doivent leur essor à la loi du 
21 mars 1884 sur les syndicats professionnels. Au- 
paravant aucun groupement n’était autorisé, | 


LES ORIGINES DU SYNDICALISME AGRICOLE 


Le premier syndicat dont on ait parlé vit le jour 
le 7 juillet 1883 à Blois. Il avait pour but l’achat 
en commun de toutes les matières utiles à l’agri- 
culture. Lassés par les fournisseurs d’engrais, qui 
les volaient, les agriculteurs s’organisèrent entre 
eux. L’exemple du Loir-et-Cher sera suivi de celui 
de l’Aisne, de l’Hérault et de bien d’autres, très 
rapidement. 

Pendant toute cette période les agriculteurs s’or- 
ganisent : ce sont les coopératives de crédit (cais- 
ses mutuelles) vers 1890. L’action de ces caisses 
sera plus significative dès 1897, où une loi ratifie 
la convention du 31 octobre 1896 au terme de la- 
quelle la Banque de France consentait au gouver- 
nement une avance de 40 millions sans intérêt pour 
une durée égale au privilège d'émission. L'État 
charge le ministère de l’Agriculture de répartir ces 
fonds aux agriculteurs. C’est le départ, dans de 
bonnes conditions, du Crédit agricole mutuel, De 
même, le 4 juillet 1900 est votée la loi sur la mu- 
tualité. 

En 1908, survient la condamnation des syndicats 
de la Meuse par la Cour de Cassation, pour avoir 
réalisé des opérations commerciales. Il faudra atten- 
dre la loi du 12 mars 1920, modifiant celle de 
1884, pour permettre aux syndicats d’acheter pour 
répartir entre leurs membres tous les objets néces- 
saires à l’exercice de leur profession. 

Beaucoup pensaient que l’unanimité faite pen- 
dant la guerre de 1914-1918 allait se perpétuer: 
Aussi vers 1920 voit-on naître la Confédération na- 
tionale des associations agricoles. « Les associations 
désiraient créer une grande organisation de l’agri- 
culture, mais les unes souhaitaient affaiblir la 
vieille Société des Agriculteurs de France et les 
autres ne voulaient pas passer sous l’obédience de 
la maçonnique Société d’encouragement à l’agri- 
culture. » 

L'influence de la Confédération nationale des 
associations agricoles (C.N.A.A.) sera affaiblie par 
la floraison des associations spécialisées (après la 
naissance de la première : l’Association générale 
des producteurs de blé, en 1924) par la Confédé- 
ration nationale paysanne liée aux socialistes 
S.F.I.0., par la mise en activité des chambres d’a- 
griculture, créées par une loi du 20 mars 1851. 

En 1939 l’organisation agricole n’a plus beau- 
coup de poids, tiraillée qu’elle est entre les con- 
ceptions politiques, le syndicalisme à tendance 


uit 
Lb@: 
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communiste et les appela à l’action directe prove- 
nant des tendances corporatives. Il faudra attendre 
1940, sous Vichy, pour assister à l’unification des 
organisations professionnelles avec la corporation 
paysanne. Celle-ci semble avoir été influencée par 
des expériences étrangères (corporation allemande) 
et se réfère aux enseignements d’un Keller (alle- 
mand),d’un Vogelsang (autrichien) influençant lui- 
même un homme comme La Tour du Pin et d’au- 
tres catholiques sociaux. Il semble que l’influence 
maurassienne n’y soit pas étrangère non plus. 

Le 2 décembre 1940, la Corporation paysanne 
telle qu’elle est constituée s’inspire de ces ensei- 
gnements développés par les chrétiens sociaux 
dans l’Union centrale des syndicats agricoles de la 
rue d’Athènes. Celle-ci triomphe. Mais la libéra- 
tion verra la tendance opposée, le boulevard Sainit- 
Germain prendra sa revanche avec la Confédéra- 


UN SYNDICALISME 


E syndicalisme agricole dès le départ a été à la 

base de nombreuses réalisations; en particu- 
lier les coopératives, les mutuelles, les caisses de cré- 
dit. Mais il faut vite ajouter que ces nouvelles bran- 
ches créées répondaient à un besoin. A la fin du 
siècle dernier, par exemple, le syndicat de Blois s’est 
constitué pour lutter contre les tares du marché des 
engrais : les industriels et commerçants vendaient 
des produits dont la nature ne répondait pas à la 
définition et, de ce fait, nuisaient aux rendements 
et causaient un double préjudice aux agriculteurs. 
Les coopératives apparaissaient pour lutter contre 
l’abus du négoce. Pour éviter que la campagne ne 
continue à être écumée par les compagnies d’assu- 
rances naissent les mutuelles. Les banques, du fait 
des taux élevés, de la durée limitée des prêts, étant 
inaccessibles aux agriculteurs, ceux-ci ont imaginé 
des coopératives de crédit qui grâce à l’aide de 
l’État ont rendu et rendent encore de grands ser- 
vices à l’agriculture. 

Ce sont là les causes profondes de la différence 
réelle entre le syndicalisme des ouvriers d’indus- 
trie et le syndicalisme rural. 

Le syndicalisme ouvrier est un rassemblement 
d'hommes dépourvus de la propriété des moyens 
de production qui les font vivre et, somme toute, 
il ne se trouve pas trop mal d’un pluralisme idéolo- 
gique. Il n’en va pas de même du syndicalisme 
agricole. Celui-ci représente des entreprises plutôt 
que des personnes. 

L’ouvrier cherchera à obtenir un meilleur sa- 


L'ORGANISATION ACTUELLE 4 


APPELONS brièvement comment se présente 
l’organisation professionnelle de l’agriculture 
aujourd’hui. 

Le syndicalisme est représenté d’un côté par le 
F.N.S.E.A., avec ses sections spécialisées et les 
associations par produit, héritière de l’Union cen- 
trale des syndicats agricoles de la rue d’Athènes, 
qui voulait garder au syndicalisme un caractère so- 
cial et d’un autre côté par le C.N.J.A. 


tion générale de l’agriculture (C.G.A.). Nouvel 
effort d’unité, qui comme d’autres précédemment 
ne réussira pas puisque la C.G.A. éclatera en 1952- 
1953 à propos notamment de la représentation de 
l’agriculture. Est-ce la F.N.S.E.A. (Fédération na- 
tionale des syndicats d’exploitants agricoles) (où se ÿ. 
retrouve la tendance des chrétiens sociaux et des 
éléments ayant travaillé sous la corporation) ou les 
organisations économiques (crédit, mutualité, coo- 
pération) ? Ces dernières se fédèrent et forment la 
Confédération nationale de la mutualité, de la coo- 
pération et du crédit agricole (C.N.M.C.C.A.) dont 

le siège reste boulevard Saint-Germain. Héritière 

de la société nationale d’encouragement à l’agri- 
culture, elles maintiennent la tradition de gauche. 
tandis que la F.N.S.E.A., de son côté, reste le 
porte-drapeau des éléments de droite, du moins 
dans sa majorité. 


D’ENTREPRISES <0 


laire, une sécurité plus grande dans son travail, 
tandis que l’agriculteur, chef d’entreprise, est 
amené à créer des organismes techniques, écono- 
miques, sociaux qui, en prolongeant son exploi- 
tation, lui permettront de mieux assurer son niveau 
de vie. Néanmoins, ouvriers et paysans sont tous 
deux amenés par l’évolution de l’économie géné- 
rale à concevoir d’autres modalités d’action. Trop 
de choses les coupent des secteurs de décision de la 
vie économique. Il leur est donc indispensable de 
prévoir leur intégration dans la société. Aussi les 
voyons-nous s'intéresser de très près, par exemple, 
à l'élaboration du plan. De ce fait, par besoins 
non satisfaits et ambition de les satisfaire, nous 
voyons s'établir une sorte d’interprétation pratique 
entre les milieux ouvriers et paysans. Les uns et 
les autres doivent poursuivre la satisfaction de 
leurs besoins légitimes et la condition première de 
cette réussite exige d’eux qu’ils conçoivent une or- 
ganisation de l’économie et de la société en rap- 
port avec leurs objectifs. à 
Ce n’est pas, d’ailleurs, que cette similitude de 
besoins entraîne la fusion syndicale. Avant-guerre, 
la rue d’Athènes, où les chrétiens sociaux étaient 
nombreux, préconisait volontiers l’affiliation des. 
ouvriers agricoles aux mêmes syndicats que les 
exploitants. L’expérience des syndicats mixtes 
d’avant-guerre n’a pas survécu au bouleversement 
de la libération. Aujourd’hui, les syndicats ou- 
vriers agricoles se rattachent aux grandes centrales : 
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Les organisations économiques provenant des 
mutualités de 1900, telles les assurances Détail, in- 
cendie, grêle, etc., la mutualité sociale, la coopé- 
ration, le crédit agricole mettent, au Contraire; 
l’accent sur l’économique. rs 
Nouvelles venues dans l’éventail de l’organisa: 
tion professionnelle, les organisations techniques 
sont nées à côté des deux précédentes et parfois 
contre leur gré. Citons-en les principales : La Fé- 


ve 
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dération nationale des centres d’études techniques 
agricoles (F.N.C.E.T.A.), la Fédération nationale 
des groupements de vulgarisation du progrès agri- 
cole (F.N.G.V.P.A.), la Fédération nationale des 
organismes de gestion agricole (F.N.0.G.A.), l’Ins- 
titut, d'organisation scientifique du travail en agri- 
culture (L.0.S.T.A.), l’Association nationale de mi- 
grations et d'établissement rural (A.N.M.E.R.). 

Enfin, pour compléter ce panorama, citons un 
autre type d'organisation agricole, les Chambres 
d'agriculture qui sont des organismes publics, les 
ilembres de celles-ci sont êtes par différents collè- 
ges d’agriculteurs. Les Chambres d’agriculture 
peuvent percevoir des décimes additionnels pour 
engager les différentes actions qu’elles jugent né- 
cessaires. Les pouvoirs publics viennent de leur 
demander des études en vue de définir l’entreprise 
viable (art. 7 de la Loi d’orientation du 5 août 
1960). 

Les dernières manifestations ont prouvé que la 
FN.S.E.A. (Fédération nationale des syndicats 
d’exploitants agricoles) et le C.N.J.A. (Centre na- 
tional des jeunes agriculteurs) restaient avec les 
associations spécialisées les éléments moteurs du 
mouvement revendicatif paysan. 

La F.N.S$S.E.A. regroupe les fédérations départe- 
mentales qui, elles-mêmes, fédèrent les syndicats 
locaux (communaux, parfois intercommunaux). A 
l’échelon national existent sans autonomie propre 
des sections spécialisées (bailleurs, preneurs, sinis- 


trés, employeurs de main-d'œuvre) y sont adhéren- 
tes également les associations spécialisées dont les 
plus connues sont l’A.G.P.B. (Association générale 
des producteurs de blé), la C.N.E. (Confédération 
nationale de l'élevage), la Fédération nationale 
des producteurs de lait (F.N.P.L.), etc. 

Quant au C.N.J.A., ses sections locales sont can- 
tonales, fédérées aux départements, ceux-ci sont 
fédérés au national. Indépendant juridiquement et 
financièrement de la F.N.S.E.A., le C.N.J.A. y 
adhère et de ce fait se trouve représenté à ses dif- 
‘férentes instances délibératives et exécutives. Con- 
testé pendant quelque temps, le C.N.J.A. a main- 
tenant droit de cité. Sa contribution à une nou- 
velle définition de l’action syndicale n’est pas for- 
tuite. Elle dépend pour une part de la répartition 
de ses adhérents. Les régions sous-développées de 
l’agriculture française sont plus largement repré- 
sentées au C.N.J.A. qu'ailleurs. Les différentes po- 
sitions que ce mouvement a soutenues ces dernières 
années ont peut-être surpris les observateurs. 
Celles-ci ne sont pas seulement le fait des hommes, 
de leurs orientations personnelles ou de je ne sais 
quels caprices, elles dépendent aussi de l’évolution 
de l’économie agricole, qui amène le syndicalisme 
rural à procéder à un certain nombre de choix. 

Dans un prochain article nous see étudierons plus 
spécialement. 


PIERRE MaARzin. 


DES INDICES ET DES PRIX 


.E gouvernement cherche à peser sur 

le prix de la viande, dont la hausse 
n'est justifiée par aucune raison écono- 
mique, de l’avis même des bouchers. Ceux- 
ci ont augmenté leur marge croyant sen- 
ür les prodromes d’une nouvelle poussée 
inflationniste dans la montée des salaires 
nominaux et la vague des revendications, 
et se disant, non sans quelque raison, que 
les consommateurs « encaisseraient » une 
hausse sur la viande, consommation privi- 
_ … légiée entre toutes (comme autrefois le 
pain). Mais pour privilégié qu'il soit dans 

_ le panier de la ménagère, le bifteck a 
acquis valeur de symbole : sa hausse, si 

elle n’est dans l'esprit des bouchers que 

la conséquence de leurs propres prévisions 
inflationnistes, accrédite et confirme dans 
l'esprit du public en général, la crainte — 
_. et dans certains milieux l’espoir — que la 
_ stabilité d’un nouveau franc aura cessé en 


la Cinquième. 

Donc on menace les bouchers -de taxa- 
tion cependant qu'on ne répugne pas à 
_ apporter des retouches légères aux prix de 
certains produits figurant dans les indices 
(pâtes, chocolat, sucre, vin, tabac). L’arti- 
fice était couramment employé par les 
| gouvernements modérés et socialistes de 
_ la Quatrième : après un bref culte rendu 
à la vérité des prix, la Cinquième s’y livre 
F # à son tour. 

ÿ : Mais le procédé, trois fois hélas! est 
_éventé. Le publie ne croit plus à la véra- 
des indices. Celui des 179 articles, 


“ 


. 


1962 d’être l’une des principales gloires de 


censé représenter l’évolution du coût de la 
vie pour le « manœuvre léger » céliba- 
taire, habitant la région parisienne, est 
défunt même si on le calcule encore. 
Après que ledit manœuvre eut fait la 
joie des chansonniers de la statistique 
avec ses dix coupes de cheveux par an et 
sa lame de rasoir hebdomadaire, on s’aper- 
çut, sinon qu'il était totalement une vue 
de l’esprit, du moins que dans la mesure 
où il existait, c'était dans les bidonvilles 
qu'il fallait le chercher. 

L'indice des 250 articles est plus solide. 
Fondé, à la différence de l’indice. précé- 
dent, sur les budgets observés réellement 
pendant un an.de familles d'ouvriers et 
d’employés de la région parisienne, il con- 
serve une signification réelle sous deux 
réserves. 

La première est que les observations qui 
ont servi de base à son établissement re- 
montent à 1954. Depuis, le niveau de vie 
a beaucoup augmenté (de 25 % environ 
pour l’ensemble de la population; un peu 
moins pour les familles nombreuses). Mais 
surtout le style de vie s’est profondément 
modifié. Si la viande conserve en tout état 
de cause une forte pondération justifiant 
ainsi les mesures prises ou envisagées par 
le Gouvernement, ainsi que l’inquiétude de 
l'opinion publique, certains produits dont 
l'administration a retouché les prix par 
le jeu de subventions ou de péréquations, 
figurent pour un poids plus faible aujour- 
d’hui qu’en 1954 dans l'alimentation fami- 
liale — il s’agit des pâtes, du chocolat et 


du sucre par exemple — ou encore du 
scaferlati. 

La deuxième réserve concernant l’indice 
est que les manipulations des prix de cer- 
tains produits qui le composent, auxquel- 
les se sont livrés les gouvernements suc- 
cessifs de toute tendance, l’ont discrédité 
aux yeux de; l'opinion. « On ne fait pas 
baisser la température en truquant le 
thermomètre », a-t-on maintes fois entendu 
dire à propos de ces manipulations, dont 
la plus célèbre reste celle de la diminu- 
tion de la teneur du lait en matières gras- 
ses (pour: éviter une hausse du prix) pré- 
sentée par le Gouvernement de l’époque 
comme une amélioration de sa qualité, le 
lait trop gras étant mauvais pour la santé. 

Il est à craindre que dans l'esprit du 
public le thermomètre soit truqué par défi- 
nition. Changerait-on d’indice, comme il 
sera bientôt temps de le faire pour tenit 
compte des transformations du style de 
vie signalées plus haut, que le nouvel in- 
dice risquerait d’être suspect au départ 
à cause des avatars de ses devanciers. 

Un bon instrument, soigneusement éla- 
boré, aura été tourné en dérision à cause 
des coups donnés aux prix de produits 
qui représentent finalement un poids très 
faible dans le total. 

L'action de longue haleine sur les cir- 
cuits de distribution des denrées périssa- 
bles constituerait, certes, une défense plus 
efficace de la stabilité monétaire et du 
niveau de vie. 

Epmonp Lisi£. 


La politique 


internationale 


EUX curieuses démarches de Khrou- 
D chtchey méritent l’attention. Il a 
envoyé au chancelier Adenauer, après sa 
réélection à la tête du gouvernement fé- 
déral allemand, un télégramme de féli- 
citations et, quelques jours plus tard, il 
lui a fait savoir qu'il le rencontrerait 
volontiers pour un entretien en tête à 


tête sur Berlin et les affaires européen- 
nes. Après avoir traité le vieux chance- 
lier à différentes reprises dans un passé 
récent avec violence comme chef des 
revanchards allemands et comme danger 
public pour la paix du monde, il lui 
tend ainsi le rameau d’olivier. Que signi- 
fie cette contradiction ? 


LA PEUR DE L’ALLEMAGNE 


Les deux attitudes du maître du 
Kremlin possèdent une justification in- 
terne et sont conformes aux objectifs de 
la politique soviétique. Il n’y a pas de 
doute que la peur de l’Allemand, que 
la méfiance envers toute armée alle- 
mande est profondément enracinée dans 
les sentiments du peuple russe et de ses 
dirigeants. La neutralisation militaire de 
l'Allemagne est considérée à Moscou 
comme une condition presque indispen- 
sable pour la sauvegarde de la paix. Il 
est aussi permis d'affirmer que la sécu- 
rité soviétique est, toujours selon les 
vues de Moscou, intimement liée à la 
division permanente de l’ Allemagne; un 
bloc unifié de 70 millions d’habitants 
disposant d’un potentiel économique 
considérable constitue pour les Russes 
une menace intolérable à leurs fron- 
tières occidentales. On n’insistera jamais 
trop sur le fait que les Soviets ne dési- 
rent même pas la réunification d’une 


Allemagne entièrement communiste, que 
la division de leur ancien adversaire 
leur importe davantage que la victoire 
de l'idéologie communiste, au moins 
jusqu’à nouvel ordre. Toute la diplo- 
matie occidentale risque d’être faussée 
par la supposition à la fois injustifiée et 
dangereuse de certains de ses artisans 
qu’on pourrait obtenir des concessions 
soviétiques en vue de la solution du 
problème de l’Allemagne par des pro- 
positions de neutralisation. La crainte 
d’autres diplomates occidentaux que les 
Soviets puissent offrir à l'Allemagne 
occidentale la rémnification en échange 
de sa neutralisation militaire et politi- 
que n’est pas moins dangereuse parce 
qu’elle subordonne la politique occi- 
dentale à des fictions loin de tout réa- 
lisme. Les Soviets désirent en réalité 
deux Allemagnes neutralisées, désarmées 
et divisées. 


NOURRIR LES CONTRADICTIONS OCCIDENTALES 


Ceei dit, Khrouchtchev reste fidèle à 


l'objectif à long terme de la politique 
communiste qui vise évidemment à la 
conquête de l’Occident et du monde. 
Pour réussir, Moscou a besoin d’une 
division de l’Europe, de contradictions 
internes violentes dans le soi-disant 
camp capitaliste. Toute manœuvre de 
division est donc utile et souhaitable. 
Khrouchtchev n’hésite pas à attaquer 
violemment le chancelier Adenauer afin 
de renforcer les courants antiallemands 
en Grande-Bretagne et aux États-Unis, 
ni à le flatter quelques jours plus tard, 
dans l’espoir de l’attirer dans un guet- 
apens soviéto-germanique, qui risquerait 
d’isoler l'Allemagne de l'Occident, tout 
en étant susceptible de donner un élan 
particulier aux neutralistes d’outre-Rhin. 
_Il est d’ailleurs fort probable que 
l'Union soviétique fera davantage de 
concessions à l’ Allemagne dans une né- 
gociation bilatérale que dans une con- 
férence à quatre. Cette tentation n’est 


pas inconnue à Bonn, mais on n’y ignore 
pas non plus le prix final exigé par 
Moscou, c’est-à-dire la perte de la li- 
berté, de telle sorte que la République 
fédérale restera sans doute fidèle à l’al- 
liance occidentale aussi longtemps que 
les États-Unis n’hésiteront pas à garan- 
tir par tous les moyens nécessaires sa 
sécurité. Il est en effet bon de savoir 
que pour l'Allemand moyen l'enjeu 
principal de la crise de Berlin, ce n’est 
ni la réunification du pays ni même la 
liberté des Berlinois, mais la sécurité 
de l’Allemagne oceidentale, la garantie 
que l’alliance atlantique sera maintenue 
dans ses formes actuelles et qu'aucun 
de ses membres déterminants n’essaiera 
d’imposer à l’ Allemagne une neutralisa- 
tion militaire, même partielle. Dans 
cette optique allemande, la création 
d’une zone désatomisée serait plus dan- 
gereuse pour l’avenir de l’Occident que 
la perte progressive de Berlin. 


x LE FAIT CHINOIS 


Quoi qu'il en soit, on ne saurait juger 
la politique soviétique envers l’Occident 
sans tenir compte du fait chinois. L’op- 
position entre les deux grands du bloc 


communiste est désormais évidente, sans 
qu’on ne connaisse d’ailleurs exactement 
les raisons. Les ambitions personnelles 
yY jouent sans doute un grand rôle. La 


en mesure de croire à la vertu de lid 


- progrès techniques pour être obligée 


économique de l’Union soviétique pour 
que ses dirigeants n’aient pas be 
d'affirmer leurs prérogatives internatio- 
nales en donnant des leçons de commu- 
nisme aux camarades russes, considéré: 
déjà comme partiellement embourgeoisés 
et de toute manière comme trop pros 
pères. Derrière des considérations idéo- 
logiques se cache une lutte féroce pour 
l'influence dominante ee le cam 
communiste. Il est naturel que la Chine k 
s’appuie dans la phase actuelle de son 
évolution sur l’orthodoxie marxiste ave 
ses mouvements de masse et ses visées . 
révolutionnaires, l’esprit de révolution 
ayant toujours été un excellent antidote 
contre la misère et la déception de Ja 
faim. Ë 


IDÉALISME POLITIQUE 
ET VERTUS TER ES 


La Russie et la Chine ne s’enten 
plus parce qu’elles se trouvent dans de 
stades de développements différents. La 
Chine n’est pas seulement plus pauvre 
et plus arriérée, mais elle est encore 


lisme politique, réalisant trop peu de 


reconnaître le caractère apolitique de 
gestion des usines ou des coopér 
agricoles. En Russie et dans les a 
pays de l’Europe orientale, le pur tecl 
nicien s'impose progressivement. cs 
règne va évidemment de pair avec 
embourgeoisement et une nouvelle dir 
sion des classes. Ce technicien ne pe 
d’ailleurs pas être apolitique seul 
dans son activité professionnelle, n 
de préférence aussi dans sa vie pri 
Les pays de l’Est européen ps 
plus en plus nettement ke réu. ; 


ont reçu des sinécures bien payées. 
Cuba, les responsables des entrepris 
nationalisées expédient le syndicalis 
trop communiste pour sa formation 
Russie afin de laisser la voie 
une gestion raisonnable des us 
situation n’est guère différente dans 
d’autres pays communistes. 


ULBRICHT, AMI 
; CHINOIS ? 
Pour deux raisons, la BE 


la politane européenne 


sigeant et maître a VAI 
tale. Il ne se soumet à M 


Lu extraordinaire. Moscou est 
des années obligé de promettre 
lbricht un traité de paix séparé, mais 
Te que l’échéance approche le 


Run de la buis alle- 
nande du chef du gouvernement sovié- 


PROUVER 
SA SUPÉRIORITÉ 


ar ailleurs, afin de s’imposer contre 
Chine et contre ses ennemis russes, 
dernière, Khrou- 
de en assurant au peuple russe 
n minimum de tranquillité et de bien- 
e _ être mais aussi à l'extérieur en démon- 


che, capable de conquérir le monde 
grâce à l’évolution normale des choses, 
sans recourir à la guerre. Or, l’Alle- 
mégne orientale est sans doute le point 


ie consolider le statu quo en Europe, 
r Ulbricht, désarmer l’Allema- 
soviétiser l’Europe, accorder une 
à la prospérité soviétique, main- 


227, EAN ensemble avec un ruineux 
effort d’armement, obtenir des garanties 
ati e un éventuel militarisme aHerand 
MB 
Es ete. DE se trouve ainsi en face de 
problème de tout homme poli- 
si bien exprimé par une phrase 
d’origine anglaise : « On ne peut 


, en rater toute concession 

le, sachant que la paix ne sera pas 

par la faiblesse. Toutefois, il 
: 


enfin preuve d’imagination 
Vosnloitée à à fond les contradictions 
nes du monde communiste et afin 


ire comprendre aux pays satellites 


x aussi pourront fort bien encore 
un jour He: carte de la liberté. 


de utile que cet Occi- 


-Ottomans réussissaient naguère à 


LA TURQUIE A LA 


RECHERCHE D’ATATURK 


Le révolution turque du 27 mai 1960, 
en tentant par le scrutin du 15 octo- 
bre 1961 de retrouver une légalité nou- 
velle, a perdu son élan. Pour restaurer le 
kémalisme, ce qui était son grand des- 


- sein, il eût fallu sans doute que surgisse 


quelque second Kémal. Mais le scrupule 
démocratique, très honorable bien que 
peut-être trop formel, qui a présidé à la 
réforme des structures, a paralysé, rendu 
impossibles, ou fait trébucher les hommes 
dont on aurait pu attendre qu’ils jouent 
un tel rôle : le général Gursel, le colonel 


Les illusions du 


Pour qu’il en fût autrement, il eût fallu 
que la révolution aboutît très vite, et le 
général Gursel avait eu d’abord l'illusion 
que c'était possible. Mais il devint bientôt 
évident que le sursaut d’une élite ur- 
baine : professeurs, étudiants, journalistes, 
officiers, ne se communiquait pas aux ha- 
bitants des bourgades et aux paysans, atta- 
chés aux hommes de l’ancien régime. Pour 
déconsidérer ceux-ci était monté un pro- 
cès scrupuleux, donc trop prolongé, qui ne 
réussissait qu'à les éliminer, par consé- 
quent à en faire des martyrs. 

La logique révolutionnaire aurait dû 
faire sortir, du groupe des auteurs réels 
de la révolution, l’homme ou les hommes 
capables de tirer de celle-ci des résultats 
concrets. Mais le. général Gursel ne vou- 
lait pas que les militaires parussent mener 
l’épuration à leur profit direct. L'expul- 


Ataturk, 


En présence d’un parlement divisé, 
l'union nationale apparaissait à la fois 
comme la seule solution techniquement 
possible et comme un expédient trop arti- 
ficiel pour répondre aux besoins profonds 
de la nation; dans les circonstances où 
elle était tentée, elle excluait toute véri- 
table reconstruction kémaliste, tout avène- 
ment légal d’une personnalité forte. Prési- 
dent du Parti de la justice, et apparais- 
sant, ‘en raison du succès inattendu, mais 
partiel, de cette formation, comme le chef 
d’ailleurs improvisé de l'opposition, le 
général Gumushpala ne trouvait pas sa 
place dans une formule d’union; et, dès 
lors, M. Ismet Ineunu ne pouvait pas non 
plus y figurer, car essayer de lui confier 
la présidence du Conseil, c'était donner la 
réahité du pouvoir à un parti que les élec- 
teurs n'avaient pas suffisamment suivi. 
Aussi le général Gursel avait-il un ins- 
tant pensé à faire alterner, de huit mois 
en huit mois, trois personnalités diftéren- 
tes à la présidence du Conseil. Ce curieux 
procédé, analogue à ceux par lesquels les 
exténuer 


Turkesh, le président (et ancien général) 
Ismet Ineunu. 

Victime éclatante de l’ancien régime 
plutôt qu’animateur de la libération, le 
général Gursel s’est noblement refusé à 
confisquer le mouvement victorieux dont 
on l’avait fait chef; dès le premier jour 
il avait dit sa volonté de ne pas s’atta- 
cher au pouvoir; et s’il est aujourd’hui 
président de la République, c’est que, con- 
tre son gré, le pouvoir en raison des cir- 
constances s’est attaché à Lui, à la façon 
d’un lierre qui épuise l'arbre qu’il revêt. 


général Gursel 


sion, pour activisme, des quatorze mem- 
bres les plus ardents de la Junte, parmi 
lesquels le colonel Turkesh, privait cepen- 
dant de son nerf la révolution, qui désor- 
mais s’empêtrait dans une impraticable 
restauration. « 
L'espoir du général Gursel, avoué lors 
des élections, était que le succès du parti 
républicain du peuple portât au pouvoir 
l’ancien compagnon d’Ataturk, Ismet 
Ineunu, et l’appelât à devenir derechef, 
malgré son vieillissement, le continuateur 
du « Chef éternel Une loi électorale 
trop savante, une opinion divisée, quelques 
erreurs de tactique de M. Ineunu réduisi- 
rent à néant cet espoir, tandis que, de 
l’étranger où on l'avait relégué avec ses 
treize compagnons, le colonel Turkesh 
observait le gâchis et se réservait avec 
dédain, comme s’il attendait son heure. 


l’unique 


à la fois les ambitions personnelles et le 
pouvoir, mais fort étranger au style d'Ata- 
turk, illustre parfaitement la crise des 
nouvelles institutions. Telle apparaît, à 
l'heure où nous écrivons, l'impasse d’une 
révolution qui n’a pas pu se terminer à 
temps. 

La Turquie n'a pas retrouvé Ataturk, 
même à un modeste degré. Peut-être la 
révolution a-t-elle eu tort de ne pas lui 
imposer, au moins provisoirement, un cer- 
tain arbitraire, et de rechercher plus de 
démocratie que n’en permettaient, si re- 
grettable que ce fût, les circonstances. 
Dix-huit mois d’efforts sincères n’ont pas 
suffi à faire surgir l’homme providentiel 
que tous les citoyens attendaient, mais en 
le voyant sous des traits différents. Il 
paraît désormais difficile que puisse être 
faite l’économie de nouveaux soubresauts, 
et plus difficile encore qu'à leur terme. 
s’instaure un pouvoir équilibré, écartant 
à la fois l’anarchie et la tyrannie. 


Prerre Rowpor. 


LE TROISIÈME FRONT DE KHROUCHTCHEV | 


( : 


| Fe le 17 juin 1953, le jour même 
où Béria fut arrêté à Moscou, que 
Khrouchtchev dut affronter pour la pre- 
mière fois une difficulté sérieuse dans 
son empire colonial. Ce fut la révolte de 
Berlin. L'armée en vint rapidement à 
bout. Le neutralisme du gouvernement 
américain interdisant au comité de la 
Stalin-Allee de proclamer sur les ondes 
de l’émetteur de Berlin-Ouest la grève 
générale en zone soviétique fut un con- 


cours inespéré pour Moscou. Il y eut en- 
suite Poznan et Budapest. Et chaque fois 
l'Occident observa le même neutralisme 
proprement incompréhensible pour les 
dirigeants soviétiques. Ils en tirèrent la 
conclusion qu'ils n’avaient en aucune 
mesure à s'inquiéter de leur deuxième 
front et que les « impérialistes » étaient 
prêts à encaisser plus d’une défaite sans 
broncher. 

Aussi quand Nikita Serguéiévitch eut 


besoin d’une diversion, en fonction de 
la lutte qu’il menait sur son front inté- 
rieur, il déclencha la crise de Berlin et 
remporta sans coup férir la victoire du 
13 août. C’est qu’en effet, le célèbre mur 
de Berlin retrancha effectivement Ber- 
lin-Est du contrôle quadriparti et mettait 
en question l’existence politique et éco- 
nomique de Berlin-Ouest, Du même coup 
la situation du régime d’Ulbricht, jus- 
que-là fort précaire, semblait stabilisée. 


| 


LE FRONT INTÉRIEUR RUSSE 


Prendre comme référence de base pour 
comprendre la politique du parti com- 
muniste russe ses rapports avec Ja 
population dans son ensemble peut 
paraître un peu simple, mais l’expé- 
rience a montré que c’est quand même 
une méthode assez féconde si l’on veut 
saisir le sens des événements. Certes, du 
point de vue idéologique, ce front ne 
devrait pas exister puisque le P. C. in- 
carne la classe ouvrière et que celle-ci 
a la mission historique que l’on sait. En 


réalité, les trotzkystes ne sont pas les 
seuls à savoir que la classe ouvrière 
russe est loin de se reconnaître dans le 
P.C. Les paysans, les petits bourgeois, 
les grands bourgeois que sont les techni- 
ciens, sans parler des savants et d’une 
couche d’intellectuels de plus en plus 
nombreuse, n’ont pas non plus à l’égard 
du Parti cette dévotion fervente, cette 
foi inébranlable qui seraient théorique- 
ment de rigueur en régime socialiste. 
Ce fut là, précisément, la raison qui 


poussa Nikita Serguéiévitch à entrepren- 
dre la première phase de la déstalinisa- 
tion à l’occasion du XX° Congrès. Le 
« Père tout-puissant » devait disparaître 
afin que le Parti puisse renaître et 
trouver aux yeux de ious une nouvelle 
justification de son existence et de l’exer- 
cice de son pouvoir absolu. On peut 
se demander si cette opération atteint 
son but et si Khrouchtchev n’a pas été 
obligé d’aller plus loin. 


NOUVELLES REVENDICATIONS DE L’INTELLIGENTSIA RUSSE 


Le 4 mai dernier, le savant soviétique 
Oleg Lenchevsky, après un mois de 
séjour en Angleterre, décida de ne plus 
rentrer en U.R.S.S. et adressa à Khrou- 
chtchev une lettre qui me paraît haute- 
ment significative de certaines idées, de 
certaines revendications nouvelles dont 
la nouvelle intelligentsia russe est en 
train de prendre conscience. 


Beaucoup de choses ! que j'ai vues (en 
Angleterre), écrit Oleg Lenchevsky, ont 


renforcé ma foi dans les mérites du 
socialisme en tant que système social et 
m'ont permis, une fois de plus, d’appré- 
cier la signification de notre révolution 
pour le progrès des hommes. D’autres 
choses, cependant, m'ont obligé de 
conclure qu’il y a des erreurs fondamen- 
tales dans la politique intérieure et exté- 
rieure du P.C. soviétique que vous 
dirigez, erreurs que je suis incapable 
d'admettre. 


L’intolérance, un anachronisme 


Je ne puis plus souscrire à la doctrine 
d’une lutte de classes et d’une lutte anti- 
religieuse cruelle et sans pitié et prenant 
les dimensions d’un holocauste, doctrine 
qui constitue la pierre angulaire de 
l’enseignement communiste théorique et 
pratique. 

Je suis profondément convaincu qu’à 


l’âge atomique et cosmique qui nous a 
si brusquement surpris, toute intolérance 
à l’égard de n'importe quel homme, füût- 
ce au nom de l’idéal le plus élevé, n’est 
rien moins qu'un terrible anachronisme, 
explicable uniquement par un décalage 
dans le temps entre la pensée et La réa- 
lité. F 


Le seul moyen de sauver l’humanité 


Je suis profondément convaincu, 
Nikita Serguéiévitch, que seule la plus 
grande tolérance à l’égurd de tous les 
hétérodoxes, y compris ceux-là mêmes 


1. Cf. The Observer, ; juin 1961. 


dont la pensée nous est hostile, est Le 
seul moyen de sauver l'humanité d’un 
fratricide de masse, d’une dégénéres- 
cence physique et morale et qu'il n’y a 
pas d’alternative à notre époque. 

En tant que membre du Parti com- 
muniste de l’'U.R.S.S. je dois suivre les 


statuts du Parti qui exigent que la ligne 
morale et politique soit suivie incondi- 
tionnellement sans hésitation et sans 
critique. 

En même temps. ces statuts demandent 
que tout membre du Parti reste tout à 
fait honnête et sincère à l'égard du 
Parti. = 

Incapable de satisfaire à cette double 
exigence et désireux de rester réellement 
honnête et sincère vis-à-vis de mes col- 
lègues du Parti, comme devant vous, je 
me vois forcé de quitter les rangs du 
Parti. 

Comme le Parti communiste et le 
gouvernement soviétique sont une seule 
et même chose, quitter le Parti comporte 
pour moi la nécessité de quitter ma 


patrie et de demander au Royaume-Uni - 


de m’accorder Le droit d’asile, sans égard 
à la gravité que ce pas représente pour 
moi. Cette décision très douloureuse qui 
est cependant la seule que je puisse 
prendre, c’est en toute responsabilité et 
à titre strictement individuel que je l’ai 
prise. | 


Après avoir demandé à Khrouchtchev 
d’autoriser sa femme et ses S&P filles à 
le rejoindre, Oleg Lenchevsky éonclut : 


Je désire vous assurer, Nikita Ser- 
guéiévitch, qu’au cours de ma vie et de 
mon activité future, je ne ferai jamais 
rien contre l’intérêt et le bien-être de 


_ leure, 


mon peuple. J'ai un très grand respect 


pour vous qui aimez sincèrement notre 


peuple et vous efforcez de manière aussi 
énergique à lui assurer une vie meil- 
comme d'ailleurs aux autres 
peuples de la terre; mais cela, hélas! 
comme il me semble, par des concep- 
tions et des méthodes tout à fait inac- 
tuelles. 

Je crois, Nikita Serguéiévitch, qu'avec 


POLITIQUE INTERNATIONALE 
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le temps vous serez d'accord avec moi 
sur plus d’un point! Pardonnez-moi. 


Si J'ai cité aussi longuement cette 
lettre, c’est qu’elle est à mes yeux un 
document extrêmement significatif. Oleg 
Lenchevsky, âgé de 45 ans, est un pur 
produit du régime. Son père, médecin, 
avait choisi de participer dans les rangs 
bolcheviks à la guerre civile. Après 


sa mort sur le champ de bataille, c’est 
le Parti qui avait pris soin de la veuve 
et de son enfant. Lenchevsky avait 
grandi dans la foi au Parti et il avait 
lui-même élevé ses deux filles « dans 
le sens d’un soutien inconditionnel et 
de l’approbation de tout ce que faisait 
le Parti communiste de l’Union sovié- 
tique et le gouvernement soviétique. » 


ÊTRE HISTORIQUEMENT ACTUEL 


Et puis brusquement, après des an- 
nées de doute, au premier contact d’un 
monde où la libre communication 
existe, il décide de présenter sa reven- 
dication essentielle, il reproche au 


Parti d’avoir trahi l’actualité historique. 


Tout ce qui est resté à Lenchevsky 
du marxisme, c’est ce sens de la di- 
mension temporelle et il constate l’in- 
compatibilité entre une doctrine de 


lutte, d’agressivité et l’âge atomique 
et cosmique. Sans doute, rien ne per- 
met de prétendre que de nombreux 
savants soviétiques pensent comme Len- 
chevsky, mais on peut supposer que 
leurs critiques du régime vont dans le 
même sens. C’est ce qui explique, 
semble-t-il, que dans le nouveau pro- 
gramme du P. C., il soit question d’un 
État populaire; la dictature de la classe 


ouvrière, c’est-à-dire du P.C., devenant 
superflue dans l’établissement du com- 
munisme. Et c’est peut-être pour la 
même raison que le plan de vingt ans 
prévoit un accroissement de la produc- 
tion des biens de consommation. Enfin, 
c’est pour répondre à ces revendications 
que la déstalinisation connaît une nou- 
velle phase. 


KHROUCHTCHEV, LE STALINIEN 


En effet, il ne fait aucun doute que 
par son passé, par toutes ses habitudes 
mentales, Khrouchtchev n’est pas moins 
stalinien que Molotoy ou Mao. C’est que 
pour lui, comme pour eux, les nécessi- 
tés du pouvoir dictent la ligne et non 
de vraies références idéologiques. Sta- 


LA 


Il n’en va pas de même en Chine, ni 
en Albanie. Et c’est là la première 
cause du conflit entre Mao et Khrou- 
chtchev. La Russie se trouve à un mo- 
ment différent de son développement. 
Au lieu de donner à son totalitarisme 
les traits d’une dictature absolue incar- 
née par un homme, Khrouchtchev est 
obligé de parler de démocratie. Moscou 
ne peut plus offrir au monde commu- 
niste un père des peuples, un guide in- 
faillible. Et Mao pose sa candidature à 


la succession de Staline. Déjà les partis 
communistes d'Asie le suivent, la Corée 


__ Trois hypothèses n’ont pas été envisa- 


_gées dans ce compte rendu rapide d’une 


situation fort complexe : 1) le renver- 
sement de Khrouchtchev et de son 
équipe, 2) des troubles dans les démo- 
craties populaires, 3) la crise dans les 
partis communistes occidentaux. : 
Théoriquement, la crise provoquée 
par la déstalinisation au niveau des ca- 


. dres ayant fait leur carrière sous Staline 
aurait pu créer des difficultés sérieuses 


à Khrouchtchev. On sait aujourd’hui, 
et Hodja le rappelle, qu’il a été en 


juin 1957 à deux doigts de sa chute, 


line avait fait retrancher dans l’A.B.C. 
du communisme de Boukharine d’abord 
la partie de Preobrajenski pour dévia- 
tion de gauche, ensuite celle de Boukha- 
rine pour opportunisme de droite; ayant 
de la sorte fait table rase, il pouvait éta- 
blir sa ligne et ses tournants en fonc- 


CAUSE DU CONFLIT AVEC 


du Nord, le Nord-Vietnam, le Parti bir- 
man, celui des Indes. 


Dans les semaines et les mois qui sui- 
vent, nous assisterons à cette lutte de 
Pékin contre Moscou. C’est Hodja, le 
maître de l’Albanie, qui est le porte- 
parole de Mao. Il reproche à Khrou- 
chtchev d’avoir trahi la cause du com- 
munisme, d’être un révisionniste de la 
pire espèce. 


Comment Khrouchtchev  pourra-t-il 
gagner cette lutte sur son troisième 
front ? Une réconciliation avec Mao 


Mais ces bureaucrates, type Molotov, 
qui doivent à leur lâcheté d’avoir sur- 
vécu aux purges, ne sont pas des révo- 
lutionnaires capables d’agir. Et même 
si pour un temps la Russie retournait 
aux -méthodes staliniennes, l’évolution 
de sa propre situation intérieure l’obli- 
gerait à revenir à une ligne semblable à 
celle de Khrouchtchev. En revanche, 
le stalinisme de Mao peut l’aider non 
seulement en Asie, mais aussi en Afri- 
que ou en Amérique du Sud à assurer 
la primauté de Pékin. 

Dans cette perspective, il se pourrait 


tion des besoins de son pouvoir absolu. 


Khrouchtchev ne peut plus en faire 
autant, car dans la situation actuelle de 
la Russie, le seul glaive du Parti, la 
police secrète et la terreur, ne pourrait 
plus garantir le pouvoir du Parti. 


MAO 


n’est pas exclue. Elle aurait lieu aux 


-dépens de Hodja, mais elle ne pourrait 


être que provisoire. 


Cette situation sur son troisième front 
poussera Khrouchtchev à obtenir des 
progrès substantiels sur son second 
front. Il emploiera les moyens divers 
dont il dispose, des offres raisonnables 
après les menaces, de nouvelles mena- 
ces, etc., pour obtenir des succès dans 
la question allemande, et cela dans 
l’espoir d’arrêter la fin de la construc- 
tion de l’Europe. ; 


CHUTE DE KHROUCHTCHEV ? 


que les démocraties populaires essaient 
un jour de se débarrasser de leurs régi- 
mes staliniens, en obtenant vis-à-vis de 
Moscou sinon l’indépendance du moins 
un peu plus de liberté. Mais c’est là 
une probabilité à long terme. Le souve- 
nir de Budapest n’encourage pas l’oppo- 
sition dans ces pays qui, à l’exception 
de la Tchécoslovaquie et de l'Allemagne 
de l'Est, marquent le pas dans leur évo- 
lution économique. 


Jean ROUNAULT. 


L; phénomène « œcuménique » a pris une telle ambleu qu "1e es 
plus en plus difficile de condenser en quelques pages les 
ments essentiels d’une année. Nous avons choisi de regrouper UT 

réflexions autour de rencontres qui, pour être récentes, n’en sont P 2 
moins grosses de conséquences. 


« N ICODÈME (32 ans), archevêque de Moscou, 
pu refuse de couper les barbes de ses prêtres. » 


Sur six colonnes, ce titre résumait les conclusions 


de l’envoyé spécial de France-Soir à la conférence 
panorthodoxe de Rhodes. Essayons d’en dire un 
peu plus sur cette assemblée qui s’est déroulée du 
24 septembre au 1” octobre derniers. 

« Pour comprendre l’importance du Congrès de 
Rhodes, il faut le replacer dans le destin propre de 
l’Orthodoxie et renoncer à y voir le simple contre- 
coup de l’histoire contemporaine du christianisme 
occidental, qu’il s’agisse du Mouvement œcumé- 
nique ou de la préparation du nouveau Concile 
du Vatican. » Nous sommes bien d’accord avec 
cette réflexion de M. Olivier Clément (hebdoma- 
daire Réforme, 21-28 octobre 1961, p. 11), à con- 
dition d’ajouter que l’histoire contemporaine du 
christianisme occidental a pu contribuer, d’une 
certaine manière, à faire mürir l’idée de ce con- 
grès et à hâter sa vocation. 

Dans le discours d’ouveriure qu’il prononça le 
24 septembre, le métropolite Chrysostome de 
Myre, infatigable secrétaire de l’assemblée de 
Rhodes, déclara que la réunion de cette dernière 
était due € aux espoirs de plusieurs siècles et aux 
nobles efforts de plusieurs dizaines d’années ». 
D'une certaine façon on peut dire, en effet, que 
l’Orthodoxie attendait et espérait pareille chose 
depuis l’année 787, date du VII° et, par elle, der- 
nier concile œcuménique. Depuis près de douze 
cents ans, et pour des raisons diverses où les cir- 
constances politiques tiennent une place considé- 
rable, les Églises orthodoxes n’avaient pu se réunir 
dans leur totalité. Certes, plusieurs synodes partiels 
eurent lieu au cours des siècles, en particulier à 
Jassy (Roumanie) en 1642, à Jérusalem en 1672 et, 
plus près de nous, au Mont-Athos en 1930. Mais 
aucune de ces assemblées n’a revêtu l’universalité 
de celle qui vient de se tenir à Rhodes, grâce aux 
patients efforts de S. S. Athénagoras l°, patriarche 
de Constantinople. Cette fois, en effet, on peut dire 
que l’Orthodoxie entière était là. N’étaient absen- 
tes que l’Église de Finlande, par suite de difficultés 
financières, et l’Église d’Albanie, non invitée parce 
que son archevêque-primat n’avait pas encore en- 
voyé, lors de son élection, de lettres de communion 
aux autres Églises. L'Église de Géorgie, elle, 
s'était fait représenter par celle de Moscou. 


Le champ de travail. 


Le but assigné au congrès était, comme l’a dit 


encore le métropolite de Mÿre, non pas de résou- 


rapports de l’Église orthodoxe avec les Églises occ 


- étant, il est d’autant plus remarquable que le p 


législation vieille de quinze ou seize si 


ŒVEVe 


Église avait envoyé six ou sept personnes, évêques 
Éllaies — de se métro d'ici programme 
de travail à fournir à un futur présynode, ce der- 
nier devant préparer à son tour un synode de toute 
l’Orthodoxie. On remarquera en passant que on 


cédée de deux étapes : 


établi par le patriarcat de Ge pe 
délégués l’étudièrent, répartis en six commissions 
dont. voici les centres d'intérêt : foi, dogme et 
culte; administration et discipline ecclésiastiques; 
rapports des Églises orthodoxes entre elles; ques- 
tions théologiques et questions sociales; rapports 
de l’Église orthodoxe avec les Église orientales; 
dentales. En d’autres termes, les trois premièr + 
commissions se préoccupaient de problèmes in- 

ternes à l’Orthodoxie; la quatrième abordait la 
position de cette dernière face au monde cont 
porain; les deux dernières ne les Li er. 
tions œcuméniques. 
Toutes les délégations étaient représentées da 


pouvait pas les mettre en cause. C'est dire 
chaque Église disposait d’un droit de veto. 


gramme proposé au congrès ait été très largem 
adopté : toutes les questions importantes ont é 
maintenues. Le futur présynode a donc devant 
un immense champ de travail qui s’étend de 
tude de la Révélation et du sens du dogme 
question des relations de l’Orthodoxie avec to: 
les communautés chrétiennes, en passant par 
problèmes du Droit canonique, de la partici 
des laïcs au culte et à la vie de l’Église, du 
gnage chrétien dans le monde, ete ol 


sur quelques points MT à Signalon TA 
l’autre. Les positions conservatrices de l’épiscs 
grec se sont traduites par le retrait de la que 
du mariage ou du remariage des prêtres apr s le 
ordination. Or, à l'houre actuelle et se 


prêtres veufs ne peuvent se remarier ! 
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— ils s se trouvent souvent placés 


ur que les chien du a occi- 
al ou du monde arabe en ce qui concerne l’or- 
ation du culte et la tenue vestimentaire du 
ergé. C’est aussi le patriarcat de Moscou qui est 
la source de quelques modifications dans le 


ce du « monde » : la formule négative con- 
cernant les moyens de lutter contre l’athéisme 
a été remplacée par une tournure positive : 
les moyens de répandre le témoignage de l’Or- 
_thodoxie. Le mot de « mission » a été sup- 
primé au bénéfice de l’expression « diffusion de 
l’enseignement évangélique ». On a ajouté aussi 
des paragraphes concernant l’attitude chrétienne 
devant les discriminations raciales, les problèmes 
des pays à développement accéléré, la collabo- 
ration des Églises orthodoxes pour faire prévaloir 
les idéaux chrétiens de paix, de liberté, de frater- 
nité et de charité entre les peuples. 


_ Contacts œcuméniques. 


Du point de vue des relations œcuméniques, le 
Congrès de Rhodes aura été un événement très 
important pour l’Orthodoxie. Les « vieilles » com- 
munautés orientales séparées de la chrétienté de- 
puis les luttes christologiques du V° siècle avaient 
été invitées. Toutes les Églises « monophysites » 
_ avaient envoyé des observateurs. Ces derniers ne 
furent pas autorisés, à leur grand regret, à siéger 
| aux séances plénières à huis clos, mais ils eurent 
7 occasion de s’entretenir avec la commission char- 
_gée d’examiner les points du programme concer- 
- nant les relations de l’Orthodoxie avec leurs 
s Églises. Il semble que ces prises de contact aient 
été psychologiquement fructueuses. Certes il ne 
s’agit pas encore de pourparlers d’union. Mais les 
ae doctrinales qui les séparent de l’Ortho- 


perse pourra être engagé. 

Des contacts ont été pris également, par la com- 
estoh. compétente, avec des Églises issues de la 
Réforme ; plusieurs d’entre elles, en effet — en 
articulier les anglicans et les épiscopaliens des 
s-Unis — étaient représentées. L'Église vieille- 


# n dE ses membres. Le ARE, noie des 
Églises a avait. délégué, de son côté, trois observa- 


centrale r romaine n ayant pu  . à temps une 
_ décision à ce sujet, la présence catholique à Rhodes 
ssurée seulement par cinq prêtres, spécialistes 
uestions œcuméniques. Leur position spéciale 


vec : la commision chargée de mettre au point 
ogramme concernant les rapports de l’Ortho- 
xie avec l’Église catholique. Ce programme com- 
e deux parties : d’abord l’examen des points 
d et de désaccord entre les deux Églises, en 
foi, de gouvernement et d’activité ecclé- 


_ MESSAGE DE LA CONFÉRENCE 

_ PAN ORTHODOXE DE RHODES 
Gloire à la sainte, consubstantielle, vivi- 
fiante et indivisible Trinité! 

Frères et fils bien-aimés dans le Sei- 
gneur, que la grâce de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ soit avec tous! 

IL a plu au Christ, notre suprême pas- 
teur, de nous réunir tous ensemble dans 
cette île de Rhodes gardée de Dieu. Nous 
représentons nos Églises locales. Nous 
avions pour but de proclamer au monde, 
dans la mesure de nos forces, le message 
de notre Église une et indivisible; de ma- 
nifester notre unité et d'accomplir la tâche 
et le but particulier de ce congrès. C’est 
en toute humilité d’esprit et pleins de bien- 
veillance que nous adressons à tous ce 
message, à l’issue d’un congrès que Dieu 
a si manifestement inspiré et abondam- 
ment béni. 


Nous quittons ce congrès, fortifiés dans 
notre foi, notre espérance et notre amour, 
et certains de la force dans l’unité de notre 
sainte Église orthodoxe. 

Nous nous sommes particulièrement sou- 
ciés des responsabilités de nos Églises lo- 
cales dans le monde contemporain, des 
problèmes de la vie quotidienne de leurs 
fidèles et de l’humanité tout entière. Nous 
pouvons certifier devant tous que l’ortho- 
doxie est pleinement consciente de ses res- 
ponsabilités et de ses obligations sur ce 
point. 


Aujourd’hui plus que jamais, nous som- 
mes appelés à accomplir la loi du Christ, 
à porter les fardeaux les uns des autres 
et à nous conduire comme il convient 
« dans la maison de Dieu qui est l’Église 
du Dieu vivant » (1 Tm, II, 5). Nous 
croyons que notre marche sera aujourd’hui 
et demain ce qu'elle fut dans les grands 
siècles passés de l’histoire de notre Église, 
une marche qui a édifié et consolidé le 
Corps unique du Christ, « pour la rédemp- 
tion de ceux qu’il s’est acquis, pour la 
louange de sa gloire » (Eph, I, 14). 


Fortifiés par la prière et les vœux de 
nos Églises, de leurs premiers pasteurs et 
du peuple tout entier, porteurs et inter- 
prètes que nous sommes de leur esprit de 
piété, nous saluons aussi avec amour tous 
ceux qui sont nos frères, ceux de l’Orient 
vénérable, auxquels nous unissent depuis 
de longs siècles les liens immuables de nos 
affinités de cœur et de pensée; ceux d’Occi- 
dent, avec lesquels nous n’avons jamais 
cessé de collaborer pour accomplir le pré- 
cepte du Christ : « Que tous soient un », 
ce précepte qui fait l’objet des prières in- 
cessantes de notre Église. 


« Que la grâce, la miséricorde et la paix 
soient avec vous de la part de Dieu le Père 
et de son Fils Jésus-Chist, dans la vérité et 


lamour » (2 Jn, 3). 
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siastique (notamment : propagande, prosélytisme, 
Églises unies), ensuite l” « entretien des rapports 
conformes à l’esprit de la charité du Christ, notam- 
ment selon le point de vue exprimé dans la lettre 
encyclique du Patriarcat de Constantinople de 
1920 ». 

S’ils ne prirent pas de contacts officiels, les 
prêtres catholiques présents à Rhodes, qui ont été 
très sensibles à l’hospitalité si prévenante qu’ils 
ont reçue, ont pu avoir les uns et les autres d’im- 
portantes conversations personnelles avec les diffé- 
rentes délégations. 


Témoignage d'unité. 


Il est sans doute trop tôt pour tirer un bilan de 
ce congrès qui fut, de l’avis de tous, un vrai succès. 
En guise de conclusion provisoire, nous attirerons 
l’attention sur deux points. 

Tout d’abord il faut noter la place occupée, de 
façon très heureuse, par la prière. Le congrès dé- 
buta par un vrai pèlerinage à l’île de Tinos, le 
Lourdes orthodoxe, et à l’île de Paitmos, où vit le 
souvenir de saint Jean. Et les célébrations liturgi- 
ques, en particulier la très émouvante concélébra- 
tion du 24 septembre, furent bien plus que des 
manifestations spectaculaires le « témoignage 
vécu de l’unité spirituelle, sacramentelle et cano- 
nique de l’Orthodoxie ». 

Il faut constater aussi que le Patriarcat de Cons- 
tantinople sort grandi de cette expérience. On pou- 


a 


vait s’attendre à quelques difficultés en ce qui con- 
cerne la présidence de la conférence, dans la me- 


sure où certaines modalités d’exercice de la pri- 


mauté du siège œcuménique semblent parfois mises 
en question par des Églises orthodoxes. De fait, 


Russes et Roumains proposèrent que la direction | 


des séances revienne successivement, selon l’ordre 
hiérarchique des patriarcats, aux différentes Égli- 
ses. Finalement les délégués de Constantinople 
présidèrent, mais ils étaient assistés d’un praesi- 
dium représentant les premières Églises selon 
l’ordre hiérarchique. Il y a là un symbole. Dans la 
tradition orthodoxe — qui fut parfaitement res- 
pectée à Rhodes — la primauté de Constantinople 


_est celle d’un centre d’accord et d’un « cataiyseur » 


de toutes les Églises sœurs. Par exemple, les 
Églises n’ont été invitées au Congrès de Rhodes 
par le patriarcat œcuménique que lorsque ce der- 
nier eut obtenu leur accord sur cette initiative. De 
même le beau message final adressé au monde 
chrétien, dont on trouvera ci-contre de larges 
extraits, a été proposé par Constantinople, mais 
soumis aux remarques et aux amendements de 
l’assemblée. Enfin la préparation du présynode 
se fera aussi par des propositions du siège œcumé- 
nique aux Églises autocéphales. 

Pourquoi cette attitude chrétienne, qui a triom- 
phé des obstacles dressés sur la route du Congrès 
de Rhodes, ne serait-elle pas en mesure de sur- 
monter encore les difficultés, dont il ne faut pas 
méconnaître la gravité, qui se présentent pour la 
réunion du présynode et du synode ? 


LE QUATRIÈME CENTENAIRE DU COLLOQUE DE POISSY 


[ES d’autres manies, notre siècle a celle de 
célébrer les anniversaires. Ces festivités peu- 
vent n'être que de nostalgiques évocations du passé 
ou des reconstitutions archéologiques coupées de 
la vie. Mais elles revêtent parfois une signification 
positive pour le présent. C’est ce dernier aspect qui 
a dominé, nous semble-t-il, dans la célébration du 
quatrième centenaire du Colloque de Poissy. 


D’une opération politique. 


On sait que, voulue et organisée par la reine 
mère Catherine de Médicis, cette réunion fut la 
dernière tentative de rapprochement doctrinal en- 
tre l’épiscopat catholique et les réformés français, 
peu avant que le massacre de Wassy vienne donner 
le signal des guerres de religion. 

Dans le grand réfectoire des dominicaines de 
Poissy, sous la présidence du jeune roi Charles IX 
et de la régente Catherine, prélats catholiques 
—— assis — et ministres réformés — debout — 
écouterent Théodore de Bèze et le Cardinal de 
Lorraine, leurs champions, s’affronter sur l’eucha- 
ristie et sur l’Église. Sur le premier point, à l’issue 
du Colloque officiel, une commission mixte com- 
posée de cinq catholiques et de cinq protestants 
parvint à élaborer un formulaire commun qu’on 
trouvera ci-contre. Ce texte fut rejeté par l’assem- 
blée des prélats catholiques qui lui opposa un 
contre-projet. Îl nous semble toutefois que, malgré 
certaines ambiguités, cette « formule de concorde » 


ne mérite pas le discrédit dans lequel elle est 
tombée. Elle nous paraît encore digne d'intérêt, 
non seulement dans la mesure où les positions 
qu’elle affirme vont plus loin que celles que tien- 
nent explicitement aujourd’hui un certain nombre 
de théologiens des Églises de la Réforme, mais 
aussi parce qu’elle témoigne d’un effort de recher- 
che en commun qui n’aboutit pas au nivellement 
ni à la proclamation du plus petit commun déno- 
minateur. 

L'assemblée de Poissy a constitué, le premier 
dimanche de septembre, l’un des thèmes de l’an- 
nuel pèlerinage-rassemblement au Musée du désert. 
Et ce fut l’occasion d’un petit miracle. Aux dires 
d’un observateur protestant, cette vénérable réu- 
nion — elle est vieille d’une cinquantaine d’an- 
nées — a revêtu en 1961 un aspect tout nouveau : 
« On reprochait volontiers à cette assemblée, écrit 
dans Réforme (16-23 septembre 1961, p. 12) le 
pasteur Georges Richard-Molard, de n’être qu’un 
long regard nostalgique vers le passé et, pire en- 
core, un lieu de rencontres amicales, un peu désor- 
donné. » Et on l’opposait à des manifestations plus 
vivantes, plus orientées vers les problèmes d’au- 
jourd’hui : les rassemblements protestants. Aux 
yeux de G. Richard-Molard, cette distinction est 
maintenant abolie : « L’assemblée de 1961, quoi 
qu’il en soit des années écoulées, marquera une 
rupture, un tournant décisif en total accord avec 
la marche en avant de l’Église confessante du XX° 
siècle. » Et encore : « Il passa ce jour-là sur les 
Cévennes un souffle obstinément constructif et pro- 
phétique. » 


La prédication du pasteur Jean 


\ 
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Valette sur le thème général de la journée : « Mar- 
chons ensemble » et l’exposé du pasteur Charles 
Westphal, président de la Fédération protestante 
de France, sur l’œcuménisme, contribuèrent forte- 
ment à donner à cette journée son orientation posi- 
tive. Mais ce fut également le cas des conclusions 
œcuméniques pour aujourd'hui que le doyen Jean 
Carbonnier, professeur à la Faculté de droit de 
Paris, tira de l’échec du Colloque de Poissy, il y 


a quatre cents ans. Îl montra que trois causes ont 


joué. Tout d’abord on avait laissé dans l’équivoque 
le but même de l’assemblée : les protestants ve- 
naient, sous la direction de Théodore de Bèze, 
exposer leur doctrine devant le roi qu’ils prenaient 
pour arbitre; les prélats catholiques étaient là, eux, 
pour juger les « hérétiques ». Ensuite certains 
participants catholiques, à commencer par le Car- 
dinal de Lorraine, appliquant le principe du 
« diviser pour régner », manœuvrèrent de manière 
à opposer à la foi réformée les conceptions luthé- 
riennes et à mettre ainsi leurs interlocuteurs en 
fâcheuse posture. Enfin, et c’est sans doute la 
cause la plus grave de l’échec, le Colloque de 
Poissy ne fut guère qu’une opération politique de 
la part de la régente Catherine de Médicis; au 
mieux, on peut le qualifier de réunion de spécia- 
listes; ce qui lui fit tragiquement défaut, ce fut 
l'adhésion consciente de l’ensemble du peuple 
chrétien. 


. à la quête de l’Unité. 


C’est, au contraire, devant un auditoire de catho- 
liques et de protestants manifestement engagés 
dans la quête de l’Unité qu’à Poissy même, le 24 
septembre, fut célébré le quatrième centenaire du 
Colloque. Le matin, au temple et dans les églises, 
les prédications furent consacrées à l’unité des 
chrétiens. La séance de l’après-midi, qui se dé- 
roula à l’Hôtel de Ville sous la présidence du maire, 
du président de la Fédération protestante de 
France et du représentant de l’évêque de Ver- 
sailles, permit d’entendre deux conférences, l’une 
de M. Albert-Marie Schmidt, professeur à la Fa- 
culté des lettres de Lille; l’autre, du P. Hamer, 


recteur des Facultés dominicaines du Saulchoir. S’il 


ne nous est pas loisible d’entrer ici dans le détail 


de leurs exposés, nous aimerions souligner à quel 


point la réussite de pareille initiative prise au plan 
local est un réjouissant signe des temps. L’impor- 
tance d’un auditoire de près d’un millier de per- 
sonnes venues non seulement de Poissy, mais de 
toute la région parisienne et même de plus loin; 
l’attention avec laquelle protestants et catholiques 
suivirent les deux exposés; le sérieux avec lequel, 
unanimes, ils récitèrent le Notre Père à la fin de la 
séance, sont des signes qui ne peuvent tromper. 
Bientôt sans doute l’évocation du passé ne sera 


plus l’occasion de reprendre de vieilles querelles, de 


FORMULAIRE SUR L’EUCHARISTIE 


adopté par une commission mixte 
après le Colloque de Poissy 


« Nous confessons que Jésus-Christ en 
sa Sainte Cène nous présente, donne et 
exhibe véritablement la substance de son 
corps et de son sang par l’opération de 
son Saint-Esprit; et que nous recevons et 
mangeons sacramentellement, spirituelle- 
ment et par foi ce propre corps qui est 
mort pour nous, pour être os de ses os 
et chair de sa chair, afin d’en être vivifiés 
et en percevoir tout ce qui est requis à 
notre salut. 

« Et parce que la foi appuyée sur la 
Parole de Dieu nous fait et nous rend pré- 
sentes les choses promises, et que par 
cette foi nous prenons vraiment et de fait 
le vrai et naturel corps et sang de Notre- 
Seigneur par la vertu du Saint-Esprit, en 
cet égard nous confessons la présence du 
corps et du sang de notre Sauveur en la 
Sainte Cène. » 


ranimer des haines, mais au contraire de faire en- 
semble, loyalement, franchement, un bilan et d’en 
tirer un enseignement pour aujourd’hui. Les pro- 
blèmes ne seront pas résolus pour autant; les diffi- 
cultés, de fait, demeureront, et les graves diver- 
gences qui séparent du catholicisme les Églises 
issues de la Réforme, mais, dans un climat purifé, 
tout deviendra possible et l'Esprit pourra agir dans 
les cœurs. 


Grave, la question de l’unité du protestantisme français l’est non 
seulement par les délicats problèmes ecclésiologiques qu’elle met en 
jeu, mais aussi par les répercussions qu’elle peut avoir sur l’ensemble 
du témoignage chrétien dans notre pays. C’est dire qu’un catholique 


ne peut s’en désintéresser. 


Tandis que se poursuit la préparation du deuxième Concile du 
Vatican, nous achevons cet article à la veille de l’ouverture de la troi- 
sième assemblée du Conseil œcuménique des Églises, à New Delhi. Il 
est trop tôt pour en parler. Mais nous aurons certainement à revenir 
prochainement sur cette très importante réunion. 


RENÉ BEAUPÈRE, 0. p. 


s 
S 


Azimuts 


Tous la connaissons sous le nom de Mater et 
Magistra. Dans les pays anglo-saxons elle se 
vend sous le titre : Christianisme et progrès social. 
Pour autant qu’une encyclique s’y prête, les recher- 
ches de paternité lui accordent volontiers un carac- 
tère latin, voire français, alors que Quadragesimo 
anno se ressentait, dit-on, de la pensée allemande 
mise à contribution. 


UNE OPINION ALLEMANDE 


D: Stimmen der Zeit (novembre 1961, 
pp. 116-128) le spécialiste allemand von 
Nell-Breuning, S.J. donne à certains points de 
l’encyclique un commentaire que les gens bien 
informés voudront méditer. Il a d’abord, avec 
d’autres articles catholiques de la même veine, une 
facon de louer les mérites de ce document, qui me 
paraît une manière fort respectueuse de critiquer 
le style et l’intelligibilité des précédents. Si ces 
critiques sont vraies, elles expliqueraient normale- 
ment, pour une part, la peine que la doctrine so- 
ciale, s’il faut en croire les regrets et objurgations 
de nombre de ses partisans, a éprouvé à se traduire 
en action; si à son tour la réalisation a été déf- 
ciente, une certaine logique demanderait, semble- 
t-il, qu’on souligne avec plus de modestie l’in- 
fluence que ladite doctrine a exercée sur l’évolu- 
tion réelle. On ne pourrait plus chanter avec au- 
tant de pompe sonore le refrain que Joseph Fol- 


_ liet raconte avoir entendu dans je ne sais quelle 


mission paroissiale, autrefois, sur l’air : Pitié, 
mon Dieu : « Paix générale — trêve absolue! — La 
questi-on sociale-est enfin résolue (bis). » 

Donc notre auteur écarte d’abord de notre ency- 
clique avec certaines louanges dangereuses, le mé- 
rite qu’on lui fait 


d’avoir enfin débarrassé l’Église des représentations «roman- 
tiques » de la société et de l’économie, dont elle était restée 
jusqu'ici prisonnière. La vraie raison du bon accueil qu'a 
trouvé cette encyclique dans de larges cercles est. son 
intelligibilité. Dans les précédentes publications pontificales, 
le fond et la forme n’exigeaient pas peu, même du lecteur 
familiarisé avec la doctrine catholique : le contenu se mou- 
vait pour la plus grande part sur un plan d’abstraction 
élevée; le style supposait qu’on füt pleinement au courant 
de la langue scholastique de la philosophie et de la théolo- 
gie: bien qu’adressées au grand public mondial, elles — ou 
leur teneur — n'étaient pleinement accessibles qu’à un 
cercle étroit de théologiens catholiques, de préférence spé- 
cialisés dans le domaine des sciences sociales. (pp. 116-117). 


SYNDICALISME 


Von Nell-Breuning traite ensuite des syndicats. 


Sur eux se concentre l’encyclique de telle sorte qu’il n’y 
est point question d’autres organisations de travailleurs, en 


| particulier des unions d’ouvriers, auxquelles, selon Pie X, 


l'appartenance était requise avant de s’enrôler dans des 
syndicats chrétiens interconfessionnels,. 


- tandis qu’au point central de Quadragesimo Anno se € 


_ . 


rations sur le principe de subsidiaetté) ee S e. 
- 206) et le juste salaire (pp. 207-214) m ont p 


intéressantes et même instructives. 


N 


Ce qui ne veut pas dire que l'Église ait changé 
d’attitude à l’égard de ces unions; maïs cette ency- 
clique est Élroies au monde entier et non pas au 
seules nations germaniques (pp. 120-123). La 
même explication paraît valoir notre analyse, pour … 
le « droit de codécision » des travailleurs, qui au- 
tour de 1949 fit couler beaucoup d’encre en Alle. 
magne, lorsque Pie XII lui refusa la qualité d 
droit naturel, avec une rigueur qu’ on ne retrouve 


ie A 123-125). 


CORPORATISME 


qui fit également noircir des hectares de cellul 
Von Nell-Breuning rejette d’abord d’une phras 
comme absurde, la traduction en termes: étroi 
ment corporatistes, dirigistes, hostiles à la con 
rence, qu’on a donnée parfois de l’ordre pl 
sionnel préconisé par Pie XI. 


Cependant le lecteur non prévenu ne peut le réa 


l’image d’un ordre social qui oriente tout ce qui précède 
d’où se déduit tant ce qui suit, on n’en découvre rien « 
Mater et Magistra — du moins à un premier regard s 
surface. 


Même là où notre encyclique résume la pr 
dente, il n’y est fait qu’une allusion (p. 12 
Mais notre auteur a de bonnes raisons de re 
naître ailleurs ce qu’il est dit avoir mis du 
dans le document de Pie XI. Et il souligne l’a 
tonomie à l’égard de l'État requise 2108 et: ma 


rait dû, à elle re interdire toute Fu 
fascinante de ce corporatisme (p. 126). 
Mais la passion hostile ou partisane a 
les regards, qui n ’ont pas su lire non 
courte incise qui élargissait bien au-deli 
nomie le champ de ces organismes. ; 
Cette perspective de l’ordre social 
absente de notre encyclique, qui cepen 


: ’égard de la done. et 
faire ne on, Le fond ni de forme, au ca- 

Ë n essentiel du moins « naturel » de 
ette organisation. Von Nell-Breuning alors discute 
l'opinion selon laquelle Quadragesimo Anno por- 
_ terait dans ce contexte les traces d’une probléma- 
tique proprement allemande qui, contrairement à 
a latine, a de la peine à distinguer droit public et 


Si cette observation est juste, qu'ici la tradition sociale 
allemande aurait coloré Quadragesimo Anno (du côté fran- 
_ çais on fit entendre, dès sa parution, des plaintes amères 
_ contre son défaut « d’esprit latin »), alors Mater et Magistra 
aurait introduit ici une légère correction, ou peut-être seule- 
_ ment traduit les concepts dans la langue du droit romain. 
_ Ce sont là des détails sur lesquels on peut diverger. Cepen- 
dant on ne peut ni méconnaître ni discuter que, pour Mater 
et Magistra, « l’ordre social à instaurer », qui est le pivot 
3 de Quadragesimo Anno, n’est ni la question centrale, ni 


OPINIONS 


ANS la revue Comunità (93, octobre 1961) un 
auteur qui signe ***, ce que je crois pouvoir 
interpréter d’après le Guide Michelin ou le voca- 
_bulaire du cognac, exprime son opinion sur Mater 
_ et Magistra avec, à mon humble avis, une maîtrise 
assez rare dans l’art de mettre les choses et les gens 
_ en place. A la fois sympathique et détaché, il mar- 
_que une connaissance de la doctrine sociale, de son 
évolution dans le contexte historique, qu’on ai- 
merait voir à tous les exégètes de cette doctrine. 
Le comportement de l’Église en cette matière de- 
puis Léon XIII lui sert d’arrière-pont (pp. 40-47), 

Ste dégager les caractéristiques du récent docu- 


a 


Land ane je. précédent pontificat avait poussé à l’extrême 
\ «centralisation directoriale par la Curie et celle, person- 
_ nelle, de son chef, le nouveau pontificat, en proposant pour 
=. but le concile œcuménique, témoignait finalement vouloir 
; endre la parole à l’Église tout entière. Cela, bien sûr, ne 
gnifiait pas tout à fait la démission du centre, comme ne 


: le Vatican II (comme du reste le laissaient prévoir les 
ctures de ses commissions) s’en tiendra à des thèmes 


ques mais même sociales. Quiconque en attendrait un 
de pratique de politique et de sociologie catholique est 


ment d’un éventuel Syllabus des erreurs modernes,..le 
le pourra affronter — sur le terrain de la pure doctrine 
logico-morale — le jugement de systèmes politico-sociaux 
s’appuient sur des idéologies inacceptables à l’Église. 


ces ensemble de circonstances et d’opportunité est 


iles allusions au capitalisme, au socialisme Modes et au 
xisme se trouvent dans la récapitulation des documents 
Là PR ns (pp.-47-48) 


En compensation, poursuit notre auteur, les ca- 
ques sont avisés de puiser leurs principes 
ntiels, de façon à assurer l’unité et la con- 

dans « la doctrine sociale de l’ Église », pré- 
e définie comme telle pour la première fois 


texte M 
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qu’on le regrette, le fait est là, sur lequel il est inutile de 
perdre son temps à discuter (p. 127-128). 


Encore une fois cette conception n’est pas abso- 
lument absente, mais qu’il faille « la chercher à 
la loupe », comme le reconnaît avec fair-play notre 
analyste, ce fait réclame une explication. La 
sienne, c’est que Quadragesimo Anno opposait aux 
théories sociales désordonnées qu’on développait 
alors, la conception supratemporelle d’un ordre 
social sain, alors que Mater et Magistra s'occupe, 
comme le dit son sous-titre, des récents développe- 
ments de la vie sociale : elle ne veut être doctri- 
naire ni principielle; elle traite de buts à court 
terme, laissant les autres, à long terme, pour le 
temps où la conjoncture, mürie, sera capable de 
les supporter. C’est peut-être, quoique notre au- 
teur ne le dise pas, la manière pour une encyclique 
sociale de rejoindre l’eschatologie si chère aux 
théologiens bibliques. 


ITALIENNES 


Quadragesimo Anno était demeurée dans les li- 
mites des problèmes ouvriers, tracées par Rerum 
Novarum. Mater et Magistra s’en rend indépen- 
dante de deux façons : 


Avant tout elle en bouleverse le schéma des arguments; 
ensuite, elle en développe un entièrement neuf sur des 
thèmes qui n’ont pas été traités ou sur lesquels on trouve 
tout au plus des allusions dans les interventions antérieures 
de Léon XIII et de Pie XI. 

Sauf erreur, on n’a pas encore donné... le 
mérite à la nouveauté de l’ordonnance par rapport à la 
première encyclique sociale... Le pivot de la réfutation du 
socialisme par Léon XIII dès les premières démarches de sa 
lettre est constituée par la défense du droit naturel à la 
propriété privée. Ce n’est que plus tard qu’il en vient à 
discuter de la nécessité des interventions de l’État. Même 
préséance au droit de propriété dans Quadragesimo Anno. 
Jean XXIII, au contraire, a relégué la discussion sur la 
propriété privée en dernière position ; il a mis à l’avant-plan 
le développement sur « l'initiative personnelle et sur l’inter- 
vention des pouvoirs publics dans le domaine économique », 
s’attaquant aussitôt au problème extrêmement ardu de la 
socialisation. Pareil fait ne peut être dépourvu de signifi- 
cation (p. 48). 


relief qu’elle 


Un autre point paraît de non moindre impor- 
tance à notre auteur : les revendications en faveur : 
de la dignité et de la fonction des travailleurs. 
Jean XXIII ne se contente pas de l’élévation au 
niveau économique qu’exigeait Léon XIII et, avec 
beaucoup plus d’audace, Pie XI. Pour la première 
fois dans une encyclique pontificale, on parle vrai- 
ment et proprement d’élévation sociale. 


. Avec cette affirmation — confirmée par le silence le 
plus absolu (jusque dans les résumés des précédents docu- 
ments) concernant les corporations — Jean XXIII prend ses 
distances par rapport à l’utopie corporative, qui en Pie XI 
se joignait même à l’exaltation, quoique non totale, de 
l’expérience fasciste; il ouvre une perspective illimitée 
(« présence des travailleurs à tous les niveaux ») que jus- 
qu'ici l’on avait attendue vainement sous une forme aussi 
ouverte et solennelle (p. 49). 


L’'IMPORTANCE DES ENCYCLIQUES 


Notre auteur souligne, — quoique en critiquant 

le passage pour son détail excessif et sa technicité 
étrange dans une encyclique dont il convient de 
louer la sobriété et la transparence — le dévelop- 


L. 
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pement sur le secteur agricole; il signale pour 
terminer l’intérêt du paragraphe sur les pays 
sous-développés, que le P. Thomas a encadré dans 
sa présentation de l’encyclique (Signes du temps, 


8-9, p. 22). Et il conclut : 


Mais l’importance d’une encyclique n’est pas nécessaire- 
ment proportionnelle au caractère nouveau ou génial de son 
contenu. L'important, c’est le fait que des thèses détermi- 
nées soient assumées et prises en compte par la suprême 
autorité ecclésiastique, et lancées dans le monde avec l’effi- 
cacité que peuvent surtout avoir certains documents solennels 
du magistère ecclésiastique. Au reste, il est aussi trop facile 
de faire un catalogue des thèmes qu’on aurait supposés 
devoir être traités ou au moins rappelés dans cette encycli- 
que : ceux par exemple, du racisme, du colonialisme, de 
l’influence des techniques... Il s’agit là de vœux indubita- 
blement dignes de considérations, d’autant que certains 
(comme celui qui touche le colonialisme) prennent plus de 
poids du fait de l’absence absolue, ou presque, de prises de 
position même moins solennelles… 

Tout compte fait, cependant. nul ne peut nier que 
Mater et Magistra n’ait donné l’essor à de nouveaux chapi- 
tres dans la doctrine sociale de l’Église et avec un style sûr 
et vigoureux... Il n’est pas tout à fait exagéré de dire que 
l’encyclique sociale de Jean XXIII a inauguré et consacré 
une nouvelle dimension de la conscience catholique : la 
dimension mondiale (p. 50). 


Dans une autre revue italienne, fervente catho- 
lique celle-là, 11 Mulino (108, octobre 1961), 
A. Prandi traite (pp. 761-766) de « la doctrine 


sociale de l’Église à la lumière de la nouvelle en- 
cyclique ». Ma à) 


A notre modeste avis, un des plus mauvais services que 
les catholiques rendent à leur cause, c’est de concevoir leur 
sujétion au Magistère de façon quasi rigide, en ce qu’ils 
étendent à ce qui est l’enseignement pastoral les caractéris- 
tiques propres au seul enseignement dogmatique... Combien 
de fois n’a-t-on pas entendu dire que la doctrine sociale 
était une chose en soi parfaite et définitive! Rerum Novarum 
aurait déjà tout dit pour guérir les maux sociaux et mettre 
en train une solution heureuse et des problèmes sociaux et 
du bien commun. Mais ces proclamations emphatiques 
n'étaient pas suivies d’une application pratique évidente. 
Ainsi se vérifiait le fait étrange : c’est une doctrine sociale 
qu’on dit bien charpentée et exhaustive, mais, dans l’action 
pratique, les catholiques n’ont jamais réussi à donner une 
image, même approchée, de la société qui la devrait 
réaliser (p. 761). 


Prandi souligne alors, des encycliques, le carac- 
tère occasionnel de réaction dans des situations à 
qui la « variabilité » est congénitale. Cette exégèse, 
atentive à leur caractère pastoral autant que doc- 
trinal, permet de comprendre des documents plus 
anciens (cf. p. 763). Je ne sais si Pie XII eüût été 
satisfait de s’y voir soumis. En tout cas les déve- 
loppements sur ce thème, ainsi que les considé- 
rations du P. von Nell-Breuning, expliquent pour 
une part, si elles ne les justifient pas, les variations 


de température dans le sentiment des catholiques … 


chargés d’accueillir les encycliques. 


OPINIONS ÉTATS-UNIENNES 


( "EST ainsi qu'aux États-Unis, Mater et Magis- 
tra, dont ont dit volontiers qu’elle ne se 
donne pas d’adversaires, s’en est fait, et chez des 
catholiques. La lutte fait rage là-bas, aussi homé- 
rique qu’elle peut l’être entre chrétiens, c’est-à- 
dire que les violences y sont fourrées parfois de 
charité. Cette controverse, qui continue et sur la- 
quelle je serai sans doute obligé de revenir, offre 
déjà plusieurs leçons. Elle apprend d’abord qu’à 
l’étude des documents ecclésiastiques, le lecteur 
moyen et intelligent apporte, avec son attention, 
son intention de voir la plus haute autorité con- 
firmer sa pensée à lui. Elle apprend ensuite qu’en 
cas de désillusion ledit lecteur met normalement 
en cause la compétence de ladite autorité. Cela 
est commun à beaucoup de controverses. Celle-ci 
oblige, en outre, à séparer ceux que des mots ont 
unis. Un conservateur évoquait d’ordinaire chez 
nous le partisan du trône et de l’autel; là-bas, c’est 
le défenseur du coffre et du tronc, si je comprends 
bien E.-T. Gargan dans un article intitulé : Les 
catholiques radicaux de droite (Social Order, 
nov. 1961, pp. 409-420). Selon lui 


les conservateurs radicaux n’ont gardé de la lettre de 
Jean XXIII que ce qui est identique à ces enseignements 
sociaux antérieurs qui mettaient en garde contre les risques 
de socialisme et soutenaient les droits de la propriété privée 
tout en encourageant les solutions individuelles de l’œuvre 
de charité. Dans la discussion, des conservateurs catholiques 
de marque refusent tout simplement d’envisager l’idée que 
le pape ait en aucun sens élargi le champ où seraient dési- 
rables l’engagement et la responsabilité publiques pour 
subvenir aux besoins et déficiences (p. 411). 


Ce radicalisme colore d’une idéologie catholique 
: : DE ARE 
ce qu'un sociologue américain appelle d’un terme 


courant chez les protestants, un « fondamenta- 
lisme ». 


Les « fondamentalistes » (que la conjoncture fera surgir 
tantôt à droite, tantôt à gauche). expliquent les problèmes 
pendants en termes de complot...; ils rejettent le système 
politique national et mettent en doute l'intégrité des diri- 
geants; ils proposent des panacées drastiques en place des 
programmes sociaux que la société dans sa généralité a fait 
siens; ils recourent à l’action directe par tous les moyens... 
(pp. 412-413). 


Malgré certains caractères de ferveur et d’agres- 
sivité, ces conservateurs ne vendent pas les mêmes 
conserves que leurs confrères européens. Contre 
leurs adversaires qu’on appelle là-bas libéraux, ces 
radicaux chantent l’individualisme libéral de la 
belle époque des westerns et du capitalisme concur- 
rentiel, pas toujours conforme, d’ailleurs, à la 
théorie d'Adam Smith. Bref, ces conservateurs 
seraient à gauche des nôtres. Il y a là de quoi 
perdre son latin. Contre pareille menace, je suggé- 
rerais qu’une équipe de sociologie religieuse cou- 
rageuse publie un annuaire arc-en-ciel des diverses 
idéologies qui se disent catholiques. Pour chacune. 
on donnerait un résumé de la doctrine, les posi- 
tions mariologiques et liturgiques, l’attitude envers 
le Magistère avec les règles de modulation, une 
esquisse physiognomonique, les traitements pré- 
conisés à l’égard des adversaires, l’origine des res-. 
sources, etc., un jury théologique à toute épreuve 
pourrait donner des sigles évocateurs aux divers 
paragraphes : une ou deux étoiles pour l’ortho- 


doxie, un verre et une fourchette pour indiquer ! 


qu’il y a à boire et à manger et, pour souligner | 
l’évangélisme, un quelconque hiéroglyphe scout. | 
Pareille entreprise exigerait des auteurs logique 

et imagination, mais je leur promets de nombreux 
souscripteurs. 


A.-Z. SERRAND. 


A 


AU le début de ce siècle, sur les scènes d’un Paris 
considéré comme l'unique foyer théâtral possible en 
France et en Navarre, Henry Becque avait, en dépeignant 
l’honnête bourgeoisie de son époque, stigmatisé une huma- 
nité selon lui vouée au mal. Georges Courteline faisait rire 
en manœuvrant ses « marionnettes de la vie ». L’un et 
l’autre genre avaient plu. Porto-Riche et Bernstein rassa- 
sièrent leurs publics très parisiens des mille ennuis qui 
peuvent survenir, en trois heures de spectacle, à des gens de 
bonne condition engagés dans les sentiers de l’adultère. A 
la même époque, Feydeau, Flers et Caillavet ne manquaient 
_pas de réjouir les salles d'histoires de maris rentrant de 
voyage à l’improviste. Gaie ou triste, l’action se déroulait 
dans un décor où ne manquait pas le moindre bibelot ni la 
fenêtre s’ouvrant sur l’esplanade des Invalides ou l’Are de 
Triomphe. Ë 

Pendant ce temps, de plantureuses quadragénaires jouaient 
Hamlet en travesti devant des Elseneur à la Gustave Doré. 
Quand Paris en avait suffisamment médité, discuté, persi- 
flé, la pièce partait à la conquête de la province, les jour- 


I1 faut attendre que Jacques Copeau ouvre, en octobre 
1913, le Théâtre du Vieux-Colombier avec La Nuit des rois 
pour qu’apparaisse le mouvement d’où naîtra la décentra- 
lisation. 
C’est Copeau qui, faisant tailler des costumes de scène 
très simples et se rendant légendaire par le dépouillement 
de ses décors, prouva que la réalisation d’un spectacle 
théâtral était l’œuvre de gens de théâtre aimant leur art, 
plutôt que celle de corps de métier estimables certes, mais 
étrangers au théâtre. Autrement dit, la représentation d’un 
bon drame élisabéthain dans une cour de ferme vaudrait 
toujours mieux qu’une comédie « fin de siècle » dans le 
‘plus ravissant décor qu’il soit possible d’imaginer. 
En résumé, Copeau fit disparaître l’obstacle primordial 
qui empêchait le théâtre de sortir de sa coquille parisienne : 
le complexe d’infériorité occasionné par l’absence, en pro- 
vince, de tailleurs, de décorateurs, de fabricants de meubles 
avertis des habitudes scéniques. 
_ L'activité théâtrale née dans les cantonnements ou dans 
les camps de prisonniers dans le courant de la guerre 1914- 
- 1918, ou dans celle de 1939-1945, eut des prolongements 
heureux dans l'après-guerre, particulièrement dans les 
régions en cours de reconstruction où les difficultés mêmes 
de la réorganisation forgeaient pour un temps l'esprit 


il faut attendre 1945 pour que la décentralisation 
vraiment naissance. Tout le mérite en revient à 
Laurent. Le premier résultat de son apostolat fut 
a création, par Jean Dasté — héritier de la tradition de 
Copeau (c'était son gendre), de la Comédie de Saint- 
enne, précisément dans cette région de France plus 


‘ésenter, lors de son premier spectacle, une pièce qu’André 
avait écrite pour les « Quinze » : Noé. Depuis, sa 


LA DÉCENTRALISATION THÉATRALE 
EN FRANCE 


naux en ayant parlé, le désir des classes huppées des villes de 
province de ne pas avoir l’air « paysan » garantissait aux 
tournées la réussite financière. 


Paris bénéficiait de temps à autre d’une tentative de renou- 
veau théâtral; les répercussions en province étaient rares. 
L'expérience du théâtre de toile de Gémier reste le meilleur 
exemple. En fait, au début du siècle, le théâtre était un 
inconnu dans l’ensemble de la France. Les pays européens 
récemment unifiés, tels l’ Allemagne et l’Italie, conservaient 
des foyers locaux de culture théâtrale. Le culte de l’Angle- 
terre pour Shakespeare garantissait la célébration du grand: 
homme dans l’ensemble du Royaume-Uni. La Russie vivait 
l'expérience unique de Stanislawsky. Son théâtre d’art et 
ses institutions monacales restaient, il est vrai, spécifique- 
ment moscovites, mais le fruit de leur ascèse devait avoir 
une influence profonde chez les maîtres de la décentralisa- 
tion en France. 


L'œuvre de rénovation qu’entreprit Antoine resta un 
bienfait parisien. 


Copeau et le Théâtre du Vieux-Colombier 


d'équipe. A cette moisson théâtrale et à ces amateurs, il 
fallut pourtant donner des maîtres professionnels : des 
comédiens épris de leur art qui ne traînassent plus après 
eux un répertoire fatigué de tournées, mais une matière 
théâtrale en perpétuelle création. C’est encore une fois 
Copeau, fondant en 1924 le Groupe des Quinze, ou des 
« Copiaux », qui allait lancer la bonne nouvelle théâtrale 
sur les routes de France. Son exemple fut suivi jusqu’en 
1939 et même après, malgré les difficultés de l’heure. 

A la veille de la seconde guerre mondiale, si Paris, grâce 
à Copeau, avait fait participer les provinces françaises à sa 
rénovation théâtrale, la décentralisation restait encore une 
idée à réaliser. Paris, à la façon d’un émetteur d’ondes, 
diffusait son renouveau théâtral avec une force décroissante 
au fur et à mesure que les objectifs géographiques s’éloi- 
gnaient ou que les difficultés de communication s’accrois- 
saient. Ainsi, tout le sud de la France et les régions monta- 
gneuses, le Massif central en particulier, se trouvaient-ils 
défavorisés. A toute chose malheur est bon : le repli en 
« zone libre » d’un certain nombre d’activités de la capitale 
aboutit à la création de compagnies théâtrales dans les 
grandes villes de province échappant encore à l’occupation 
allemande. C’est ainsi peut-être que naquit le Grenier de 
Toulouse. 


La Comédie de Saint-Étienne 


. Jean Dasté reçoit toujours l’accueil enthousiaste qu’elle 


mérite. Qui a pu oublier la présentation à l’Apollo, en 1957, 
du Cercle de craie caucasien, de Berthold Brecht ? Jean Dasté 
interprétait le mémorable juge Azdak. Il ne se contente pas 
cependant d’être un comédien exceptionnel. C’est un homme 
de théâtre dans toute l’acception du terme. Aucun des 
problèmes nés du théâtre ne lui est indifférent. Nos lecteurs 
ont encore dans l’esprit son étude sur L’attirance du théâtre 
pour la jeunesse 1. Le programme de la saison 1961-1962 
avec Un chapeau de paille d’Italie, La charrue et les étoiles, 
une pièce inédite en France de l’auteur irlandais Jean 


. Signes du temps, février 1960. 


GE > LE LE DEC 


O’Casey, racontant un épisode de la lutte pour l’indépen- 
dance de ce pays, et le Don Juan de Molière, illustre 
l'extrême variété des possibilités dramatiques de la troupe. 

Du Centre dramatique national de Saint-Étienne sont 
issues la Comédie des Alpes, et la Comédie de Bourges. La 
première est dirigée par René Lesage, ainsi que par Floriet 
et Netter. Partant de Grenoble et rayonnant sur tout le 


La Comédie de Bourges 


La deuxième troupe issue de la Comédie de Saint-Étienne 
est la toute récente Comédie de Bourges, créée par Gabriel 
Monnet, elle vient de présenter à Paris l’un de ses premiers 
spectacles, Timon d'Athènes, une pièce de Shakespeare 
méconnue en Angleterre et inédite en France. La très intel- 
ligente traduction de Pierre et Hélène Gavaray, eux-mêmes 
membres de la troupe, révèle un drame d’une interprétation 
très délicate. 

Gabriel Monnet fut un Timon d’une grande puissance. 


. Notons, à propos de cette pièce, que si la bassesse et l’in- 


Le Centre dramatique de l’Est 


En dehors de cet arbre généalogique théâtral, issu de la 
Comédie de Saint-Étienne, il convient de citer en premier 
le Centre dramatique de l'Est, animé à Strasbourg par 
Hubert Gignoux, qui fut précédé par Michel Saint-Denis, 
auquel la décentralisation doit tant. La proximité de l’Alle- 
magne, où le théâtre reçut une place privilégiée dans l’effort 
de reconstruction, valut la mise à la disposition du Cenire 
d’un théâtre moderne, mais, hélas! unique en son genre. Au 
cours de trois ans d’études sont formés les futurs comédiens. 
C’est seulement au bout de ce laps de temps qu’il leur est 
possible d’entrer dans la troupe proprement dite. 


Le Centre d’art dramatique de l’Ouest 


De l’autre côté de la France, Georges Gôubert et Guy 
Parigot animent, à Rennes, le Centre d’art dramatique de 
l'Ouest. Ils présentent à la Bretagne, à la plus grande partie 
de la Normandie, au Maine, à l’Anjou et au Poitou Le 
mariage de Figaro; La Cerisaie, de Tchekov; Les femmes 
savantes; Fin de partie, de Beckett; Henry V, de Shakes- 
peare. Ils créent la pièce de Pierre Jaky Hélias : Le grand 
valet. 

Nous avons actuellement à Paris le plaisir d’applaudir au 
Théâtre Sarah-Bernhardt Boulevard Durand, d’Armand Sala- 
crou, interprété par le Centre dramatique du Nord. Ce 
dernier comble une lacune bien injustifiée. André Reybaz, 
le jeune et dynamique animateur de ce centre présentera 
également cette année : Le mariage de Figaro, Hamlet, Le 
mal court, et Le Misanthrope. 

Pour continuer avec les jeunes centres régionaux, il faut 


Jacques Planchon et le Théâtre de la cité 


J'ai laissé pour la fin le Théâtre de la Cité, de Jacques 
Planchon.. Lyon qui, avec le Théâtre des Célestins, resta 
toujours le premier foyer théâtral de province, possède 
peut-être avec lui le premier metteur en scène de la géné- 
ration. Paris bénéficie de ses recherches au théâtre des 


- Champs-Élysées, avec Schweyk, de Brecht; Édouard II, de 


Marlowe et Les trois Mousquetaires, de Dumas. Planchon 


plaît ou ne plaît pas. Il a « des trucs formidables » pour 


les uns; « il cherche à épater le bourgeois » pour les 


autres. En tout cas, il apporte quelque chose de nouveau 


au théâtre. 

Les noms de Shakespeare et de Molière sont revenus de 
nombreuses fois «ci-dessus. Le jeune théâtre de la décentra- 
lisation, pour naître, avait besoin de rejeter l’accessoire qui 


n'avait pour mérite que de cacher la médiocrité. Tout son 


x 


Fée des matières qui RU êtr: 


école. En conséquence, lors des Journée th 
enfants les pe jeunes peuvent voir Dame la Li e et 


gratitude des faux amis de Timon expliquent sa misanthro- 
pie finale celle-ci ne peut être une condamnation de la 
charité, mais seulement de cette charité inconsidérée etmal 
organisée de l’homme en question. A 

La comédie de Bourges en 1961-1962 présentera également : 
L'école des femmes et la Critique de l’école des femmes, 

puis C’est la guerre Arlequin, adapté par Michel Arnaud 
de L’amant militaire et de La guerre, de Goldoni. Elle aussi 
présentera Don Juan. Par la suite seront réalisés Hyménée, 


de Gogol; et Les noces de sang, de Lorca. 


Le répertoire du Centre d’art dramatique de l’Est englob. 
aussi des drames antiques tels que le Prométhée enchaîné, 
d’Eschyle; La Paix, d’Aristophane; des comédies classiques 
françaises ou étrangères telles que George Dandin ou u Arl 


raines telles que Le mariage de Monsieur Mississippi, di 
Friedrich Durrenmatt, ou reprises telles Le testament du 
père Leleu, de Roger Martin du Gard. La troupe des 
Tréteaux sillonne toute l’Alsace, la Lorraine et la Franche. 
Comté. 


présentera La valise, d’Henry Grangé, d’après Ph 
récital de poésie de Pierre Viala, Horace; et Yerma, 
Lorca, en saison de plein air. LE 
Le Théâtre quotidien de Marseille, de Michel Fontayne 
— à part L’illusion comique, de Corneille — assurera pl 
sieurs créations : L’aboyeuse et l’automate, de Gab: 


Ned, de Jean O’Casey; Le voyage du grand Tel 
d’Armand Gatti et La Paix, d'Antoine Virez. 

Le théâtre de Bourgogne, de Jacques Fornier, prés 
L’alchimiste, de Ben Jonson; L’Avare, Grand-p 7 


tacle : Les voyous. 


effort doit uniquement se baser sur les vérités que : 
ont ne ces ue Eéniss, 


1 de quelque importance. Dans le mê 


toutès les activités artistiques se trouveraient ee et 


compléteraient. Les réalisations théâtrales en 
centre et le trait d'union. Les centres M 


Robert Mallet dit lui-même de son re- 
 cueil qu’il pourrait être défini comme un 
ensemble d’impressions et d'images. Im- 
pressions exotiques, images poétiques. 
Elles ont pour cadre, et souvent pour 
thème, les rivages du sud de Madagascar, 
qu'on appelle là-bas Mahafaly, d’un mot 
qui signifie : « Où l’on est heureux », et 
encore : « Où l’on respecte les tabous ». 
N'y a-t-il pas dans toute poésie une part 
de secret, une zone d'ombre où se dérou- 
lent les initiations et, par voie de consé- 
quence, chez le poète une révérence pour 
_ les tabous, un grand respect du sacré ? 
__ Dans un récent et juste essai sur l’art et 
la création poétiques, Robert Sabatier voit 
__ dans la poésie une « commémoration litur- 
gique de faits et de paroles reçus du passé 
* et transmis à l’avenir transformés par la 
marque du poète », en même temps qu’un 
rite accompli « par la participation per- 
manente à l'édification du langage 1 ». 
En ce sens, Robert Mallet ne pouvait 
trouver mieux, pour l'élaboration des stro- 
phes réunies dans Mahafaliennes, que jus- 
tement Ce pays madécasse, pays du rite 
_ et de la musique secrète qu’à la première 
_page du livre il définit comme une « forêt 

sans feuilles où les épines font de l’om: 
4 bre, au bord d’un océan feuillu dont les 
fonds donnent de la clarté; les lacs y sont 
des miroirs de plumes roses, les tombeaux 


Ce cardinal-là est un oïseau à plumage 
rouge originaire d'Amérique. Il sert de 
titre à un ouvrage qui comporte cinq nou- 
velles et à la première de celles-ci, qui est 
_ aussi la meïlleure. Capturé aux colonies, 
le bel oiseau avait été offert en présent de 
noces au jeune marquis de Sade. Le mar- 
à quis de Sade était bon, en dépit de sa 
méchante réputation : soucieux de liberté 
_ absolue pour lui, il compatit au sort des 
_ oiseaux captifs et refusa de tenir prison- 
ier le cardinal dans une volière. Libéré, 
elui-ci voletait donc « à son gré à travers 
‘hôtel où s'était installé le jeune couple; 
prenait le large quand il voulait; le 


CL 
ru 


É 
que 


état princier, art et création poé- 
(Albin Michel)... 


UNE manière ou d'une autre, l'expression littéraire, qu'il s'agisse de roman, de 
D poésie ou de théâtre, tend à la détermination d’une éthique — au sens large — et 
d'une compensation — au sens strict. Ce que sont les hommes, ce qui les fait heureux 
ou malheureux, il n’est pas une œuvre digne de ce nom qui ne l'établisse ou ne s'efforce 
de l’établir. Cherchant les voies du bonheur, créant un monde et des personnages dont 
le salut leur incombe, poètes et romanciers augmentent, du coup, le champ de leurs 
propres aspirations. Si Madame Bovary, selon la célèbre formule, c’est Flaubert, Flau- 
bert est alors plus que lui-même. Dans la vie même d’un auteur, ses limites et ses 
manques peuvent être ainsi compensés par son imagination créatrice. 

Penchés sur le bonheur des hommes, voicr quelques écrivains bien déterminés, 
dont la conception est ferme et l’élan. personnel, que ce soit le poète Robert Mallet avec 
Mahañfaliennes, le conteur Marcel Schneider et son Cardinal de Virginie, ou les roman- 
ciers Michel Landa (A perdre amour), Serge Montigny (L’âme en feu) et Yves Gibeau 


(La guerre, c’est la guerre). 


MaAHAFALIENNES, de Robert Mallei 
(Gallimard) 


des chemins, les villages des surprises. » 

Nous voici — par le glissement du réel 
à l'imaginaire — en pleine poésie. Le pays 
Mahafaly existe. Mais il pourrait ne pas 
exister : le poète créerait alors de toutes 
pièces « cette terre privilégiée de la poé- 
sie (...) puisque l’on y respecte le sacré ». 
C’est si vrai que de l’évocation des filles 
de pêcheurs et de la peinture de paysages 
localisés, le poète dérive vers des images 
irréelles, vers la transposition et la méta- 
morphose. Il y a ainsi la poésie directe; 
il y a le trait — plume et pinceau, con- 
tour et couleur — parnassien : 


Des vols de poissons bleus en bonds de 
sauterelles 

criblent de leurs fléchettes souples la piro- 
gue. 


Nombre de ces poèmes sont très brefs, 
et souvent de forme jaculatoire. Dans les 
plus longs (aucun cependant ne va au-delà 
de vingt vers), Robert Mallet met le plus 
de lui-même, comme lorsqu'il évoque la 
mort de son ami Jules Supervielle. Ici 
comme là, vrai ou supposé, le pays Maha- 
faly est présent, avec ce qu'il faut de 
merveilleux pour préserver une poésie déli- 
cate, chatoyante, parfois un peu précieuse, 
toujours sincère. 


LE CARDINAL DE VIRGINIE, de Marcel Schneider 
(Albin Michel) 


marquis redoutait que sa couleur éclatante 
ne le fit convoiter par: un amateur d’oi- 
seaux rares et qu'on ne lui tendît quelque 
piège ». Il n’en laissa pas moins aller à sa 
guise ce « cardinal qui lui semblait parti- 
culièrement malin : peut-être que, dans sa 
race, il était quelque chose comme prince, 
ou sorcier, ou savant, ou les trois à la 
fois, en tous cas hardi, déluré, farouche, 
nullement de ce type qui vous abandonne 
en cas de malheur ». 

À cette citation, on voit l'écriture de 
Marcel Schneider, sa légèreté, son élé- 
gance sobre, son tour tantôt classique, tan- 
tôt familier. L'histoire continue en disant 
que le cardinal vint rejoindre le marquis 
dans le donjon de Vincennes où on l’avait 
embastillé pour frasques et infidélité con- 


jugale. Ce personnage peu recommanda- 
ble, doué d’un beau brin de plume et d’un 
appétit coriace du plaisir, trouve sa con- 
solation auprès de l'oiseau et auprès d’une 
jeune fille, attachée au service du donjon, 
Rosine. Le tout dans une atmosphère de 
délicate reconstitution historique, teintée 
d’une poésie insolite, qui tend au fantas- 
tique sans sortir du raisonnable. On n’en 
dirait pas autant de la dernière nouvelle 
du recueil La colombe de Cagliostro, 
évocation du mage à mon sens trop 
irréelle.. Ce qui reste admirable, à côté de 
certaines facilités, chez Marcel Schneider, 
c’est la transparence du style, d’une part; 
d’autre part, la tranquille assurance d’un 
conteur qui ne met point de hâte à sa 
méditation. 


À PERDRE AMOUR, 
de Michel Landa 
(Robert Laffont) 


Sophie, qui a vécu plus de vingt ans 
avec Mathieu, était-elle heureuse ? Et 
Mathieu ? S'il ne l'était pas, pourquoi 
a-t-il sombré dans une sorte de folie et 
d’impuissance intellectuelle qui l’ont con- 
duit à l’hôpital psychiatrique, à la suite 
d’une tentative de meurtre contre un cer- 
tain Kamaranès ? Le bonheur n’a pas 
pour Sophie le même sens que pour Ma- 
thieu. Celui que la femme va évoquer, en 
le faisant resurgir du passé, l’époux ne le 
reconnaîtra point. N'est-ce pas tout le pro- 
blème de la communication humaine ? Les 
paroles qui servent à informer ne tour- 
nent-elles pas parfois à la confusion ? 
Babel est au-dedans de nous. Et les évé- 
nements, les interventions de tiers entre- 
tiennent, aggravent souvent l'obscurité. 

Aiïnsi pour Mathieu en face de Sophie. 
Elle a obtenu de le voir et de le ramener 
chez eux s’il manifeste quelque bon sens. 
Le choix pour Mathieu est donc entre la 
Liberté provisoire et le refus de commu- 
niquer. Pour le convaincre de choisir la 
première, Sophie va parler, supplier, con- 
jurer. En vain. Non seulement Mathieu 
ne répond point, mais il ne regarde même 
pas sa femme. Et s’il a un geste tendre, 
il n’est pas sûr qu'il faille lui donner un 
sens positif. Est-ce de la colère ? Il au- 
rait tort : sa compagne ne lui reproche 
rien, l’absout de tout, crie un amour qu'il 
faut être aveugle pour ne pas reconnaître. 
Est-ce le désespoir ? Peut-être. 


ARS de & douleur x ie 
en tout cas, est pathétique. Le péril était 


des grands mots, des éplorations passion- 


nées. Michel Landa a su se contenter 
d'appels du genre de : « Oh! Mathieu! 
Pourquoi ? Pourquoi ne reviens-tu pas en 
ce monde ? » Plus souvent le monologue 
est balbutié, ou dit avec une chaleur con- 
tenue : « L'un avec l’autre, l’un par 
l'autre, nous avons tout vécu. L'amour, 
bien sûr, mais aussi la haine, l’incom- 
préhension, la solitude, l’amertume. II nous 
restait encore à vivre cette absence in- 
nommable. » 

C’est une gageure, sans doute, de tenir 


vites. L'auteur semble reconnaître lui- 
même les limites de sà tentative, lorsqu'il 
parle, dans le prière d'insérer, de « la 
faillite du langage dès lors que l’autre ne 
joue plus le jeu ». Tentative limitée donc, 
mais singulière et conduite sans tricherie. 
Par cette vérité du ton, par cette humilité 
du langage, Michel Landa se classe parmi 
les romanciers qui ne doivent qu'à eux- 
mêmes, et non aux complaisances d’au- 
trui, le public auquel s'adresse leur œuvre. 


L’AME EN FEU, de Serge Montigny 


sc * 


Un premier roman de Serge Montigny : 
Nous ne sommes pas seuls, publié voici 
deux ans, révélait un écrivain discret au- 
tant que méditatif. Par ce deuxième ou- 
vrage, d’un genre assez différent, est con- 
firmé le don et surtout élargi le registre 
du romancier. 

De son enfance à l’âge d'homme, Michel 
poursuit un bonheur qu’il semble ne pou- 
voir rencontrer que dans l'exigence et l’ar- 
deur. Cette dme en feu — la sienne — est 
un rappel de l'Agamemnon d’Eschyle : 
« Mais tout a été vain, la ville a dû subir 
sa destinée, et je vais, l'âme en feu, 
m'abattre sur le sol. » Par cette citation, 
on devine le destin du jeune héros : il 
mourra en « héros », en effet, « au champ 
d'honneur », en mai 1940, pour reprendre 
une terminologie moins ridicule qu'hypo- 
crite. 


Fils de gens en condition et vivant avec 
ses parents au château dont ils servaient 
les maîtres, Michel s’insurge vite contre 
son sort et prend des résolutions. « Moi, 
je n’accepterai jamais de travailler chez les 
riches! » Le mot riche — précise l’au- 
teur — prenait en lui valeur d’injure. Il 
était contre la servitude, contre la charité. 
Un révolté, en quelque sorte, D'une 
révolte qui allait loin, qui devait l’accom- 
pagner jusqu’à sa mort, prenant au gré 


: des circonstances une teinte plus ou moins 


romantique, plus ou moins sociale, plus ou 
moihs politique. 
Cherchant sa voie, ouvert à tout, ayant 


1. Le Seuil. 


Chronique 


du cinéma 


a Î T° même problème apparaît dans les 


quelques films importants de ces 


dernières semaines : Ja recherche du 


bonheur dans le monde d'aujourd'hui. 


C'est sans doute a seule commune me- 


sure entre des œuvres par ailleurs fort 


| éloignées. Préoccupation avouée ou con- 
 fuse, et qui se déchiffre sur le mode de 


l'ironie, de l’obsession, de la nostalgie ou 


_ de l’enquête, elle réunit des œuvres aussi 
peu comparables que le dernier film de 
René Clair (Tout l'or du monde), celui 


accédé, grâce aux sacrifices de ses parents, 
et comme par effraction, à une culture 


moins solides dans ‘cétissu d’aveux et d’in- 


qui le place au-dessus des ouvriers et des 


employés, il prend peu à peu, dans le ro- 
man, l'importance qu’on reconnaît à un 
« type », et ce caractère exemplaire qui 
est le propre des personnages romanesques 
réussis. Parti de rien; ne donne-t-il pas 
pourtant un sens à sa vie, et très vite, ne 
s’intègre-t-il pas à l'univers des hommes. 
cherchant comme eux le bonheur, mais 
plus que la majorité d’entre eux sans 
doute, au-delà des satisfactions unique- 
ment matérielles ? ; 
{ Il aimera, purement, naïvement, profon- 
lément, Michèle d’abord, Toti ensuite. Ce 
frévolté n’est pas un nihiliste. Il est féru 
de livres; il chérit la nature autant que 
François d'Assise; il aspire à « l'été du 
monde » qui, à ses yeux, sera l’aboutisse- 
ment, un jour, de « la sourde et prodi- 
gieuse poussée des masses (…) qui mar- 
chent dans le sens d’une histoire irréver- 
sible, que nulle force n’arrêtera jamais, 
ni les putschs ni les guerres, et qui iront 
plus loin, toujours plus loin dans la voie 
des conquêtes, bien au-delà des program- 
mes et des systèmes, jusqu’à la pleine et 
entière équité, jusqu'à la dignité pour 
tous. » 
C’est peu de dire que ce Michel dont 
. l’ardente vie sera fauchée à vingt ans est 
- sympathique; il est inoubliable: il est le 
frère de tous les jeunes hommes grâce à 
qui un peu plus d’idéal, un peu moins 
d'injustice se trouvent sur la terre. Serge 
Montigny a écrit avec intelligence, avec 
chaleur et talent, un roman vrai, juste, 
sobre. 


de René Clément (Quelle joie de vivre), 
L’'Enclos, d'Armand Gatti ou la Chro- 
nique d'un été, de Jean Rouch. 


LE RENDEZ-VOUS 
DE SEPTEMBRE 


Le bonheur, aujourd’hui ? C’est évidem- 
ment quand on s’abstient de poser une 
telle question qu’on y répond favorable- 
ment. « La joie de vivre » qui fait grincer 
René Clément éclate sans réserves dans 


LD 


TR 
7 


| 


‘un film léger de Robert Mu 


semble à celui de Serge Mon 
principal personnage s'appelle, 
Michel, et la guerre — la même 


Est-ce une raison suffisante pour. lai 
ee autres se battre à sa place ? 
« devoir » militaire est-il un asse 


sûr. Certains y voient une revanche 
la médiocrité quotidienne, (d’autres 
dépassement, une ascèse. Michel en vie 
dra quant à lui à se poser la question 
l’insoumission. Peut-être eût-il, GrcAe 
haine des combats, subi core des r 


moins il imaginait, ce que pourtant il 
n “aurait pas osé proclamer, tandis 


près irréfutable: Alors, Michel SRE 
peut plus éluder la question — celle q 
son père, vingt-cinq ans plus tôt, s'é 
posée : « Qu'est-ce qui nous pousse 


pre, ou la peur des représailles inévitabl 
la lâcheté ? » Michel déserte... à 

Je crois qu’on aurait tort — m me 
n’approuvant pas le choix ultime du : 
sonnage — de considérer La guerre, 


la guerre comme un livre contre 


passionnée, mais constamment huma 
d'un conflit intérieur, le ere 6 
conscience individuelle face aux obli 


crisie. Yves Gibeau l’a décrit avec la 


dresse, le naturel et la chaleur a on! 
vertus dominantes. ( 


une comédie américaine qui i 
autre chose que ces grandes q 
buleuses. Le rendez-vous de s 


avons trop rarement l'occasion d 
trer ce genre de menu sur n 
pour faire la fine bouche. Vo 
sujet le plus conventionnel, d 
le plus classique de l'Italie 
film pétillant, jeune et emj 
rythme sûr dans un interminaf 
lon. Ici, le bonheur de l’exp 


| sur ces entrefaites, el vous re 
tout ce qu'on peut tirer de la 
Mulligan la compliquée à plai- 
Lte à simplifier la couleur (presque 
à caricaturer les visages au bleu 
1e, comme chez Walsh) et à écor- 
u passage, quelques mythes chéris 
éricains. Il y a une séance de psy- 
na se dont le quiproquo va loin. Il y a 
ar ut une peinture de la trop fameuse 
se américaine qui est une anti- « fu- 
| : des jeunes gens entre- 
enants mais pas très dégourdis, et 
om une: pluie de joyeuses catastrophes 
veillera à à merveille. 
de il ÿ a encore une part de faci- 
dans le film : on n’y a pas oublié les 
ons un peu académiques de Capra et 
ensemble manque de caractère. Ne soyons 
s trop difficiles. 


TOUT L’OR DU MONDE 


René Clair nous y inviterait le premier. 
: que ses films d’avant-guerre font en- 
cor recette sur les Champs-Élysées, ils 


ence est d’or, à peu près tel Le 
retrouvons un technicien rusé en 


ble 


nr 


ie. Doris. 


RARE 


ei cet homme, D nillement: a 
1 ne Voici un sujet qui dut faire 


jvante, J'ers Si le parallèle 
Gio o ss impose, c'est qu'il définit à 


ni e.de la jeunesse. Ce cinéma fut 
M ÉA seule erreur fut de le croire 
Depuis vingt ans, René Clair 
souvenir, s’agrippe à ce sou- 
| toute invention qui re- 
à cause le prestige du passé. Il 
pouvait s'installer dans une 


Mt 
>5omme d’autres s'installent dans 


e ré éputation. 
ainsi dans le dernier film de 


d'un he veut des lois de 
Dore Eux ER ce Faust 


les risques 
T un passé 


PARLE 


ee pr. la mort. LE 


- | QUELLE JOIE DE VIVRE 


L’aigreur de René Clair contre une 
société menaçante pour tous ceux qui 


résistent à son évolution, nous la retrou- 


| 


| admirer. Le stratagème réussit 


|ne s'intéresse qu'aux 


vons, plus subtile, plus déroutante, plus 
explosive aussi, dans cette Joie de vivre 
profondément. désespérée. Comme chez 
René Clair, nous avons affaire à un film 


écrit, un film pensé, longuement prémé- 
dité sans doute et dont l'efficacité se 


fonde sur des effets bien connus. Il nous 
conte les mésaventures d’un orphelin ita- 
lien au lendemain de la grande guerre. 
Entre les anarchistes et « les chemises 
noires », ce jeune homme (Alain Delon) 
grands yeux can- 
dides de sa belle (Barbara Lass). Mais la 
belle est fille d’anarchiste, anarchiste elle- 


l:même. Notre vagabond travaille chez son 
! père et pour séduire la demoiselle est 


bien obligé de se faire passer pour anar- 
chiste, de se compromettre pour se faire 


: la fille 


devient amoureuse d’un garçon qui n’existe 


pas, d’un héros imaginaire. Notre person- 
nage désolé tente de rétablir sa véritable 
identité. On se garde de le croire. Ayant 
ainsi échoué à se faire aimer pour lui- 
même, il parviendra beaucoup mieux à 
tomber dans les mains ennemies. 

Sur ce beau thème de l’imposture, René 
Clément s'efforce de rire jaune. Il multi- 
plie les malentendus, dissimule son héros 
derrière tous les masques qui lui tombent 
sous la main. Et les péripéties du scéna- 
rio se chargent de lui fournir tout ce 
qu'il faut pour se cacher sans aucune 
chance d’être découvert. On sent une sorte 
de plaisir malsain dans cette fuite hors de 
soi, hors du regard des autres, hors de 
l'amour. Tout le comique grinçcant de la 
mise en scène témoigne de ce plaisir. 
C’est le méchant ricanement d’un prison- 
nier qui s’amuserait à regarder la beauté 
du monde derrière ses barreaux et sy 
cramponnerait farouchement dès qu’on lui 
propose le risque de la liberté. Dans cet 
univers truqué, Barbara Lass brille de 
toute sa jeune beauté. Le bonheur 
inaccessible pour ce genre de damnés. 


est 


L’ENncLos 


La prison où nous entraîne Armand 
Gatti est infiniment plus lourde et plus 
tragique que la'-prison où se complaît 
toute l'œuvre de René Clément. C’est 
celle des camps de concentration. On 
aimerait que ce genre de film échappe à 
la critique. Mais seul le document — tel 
que Resnais l’avait conçu (uit et brouil- 
lard) — impose le respect. Parce qu'il 
nous montre les faits eux-mêmes, avec 
une réflexion sur ces faits, Nuit et brouil- 
lard est plus qu'un film. Nous sommes 
devant : des images qui ne sont plus du 
domaine de la fiction. Il y a quelque chose 
de sacré dans Nuit et brouillard, auprès 


‘ de quoi nous nous sentons contraints au 


silence. 

L’Enclos est un film de fiction. Un film 
bien fait, infiniment au-dessus de tout ce 
qu'on a pu voir dans le genre du mélo- 
dramatique Kapo. D'où vient qu'il ne me 


touche pas et qu’il m'irrite même, quand 


4 v- 


© Nuit et Dillers me bouleverse et me 


force à méditer ? 

rover en est simple et Soe pour- 
tant : un détenu juif est jeté dans un 
te du camp, seul avec un détenu 
allemand. L'un des deux doit tuer l’autre. 
C'est un de ces jeux auxquels s’adon- 
naient les chefs de camp, avec de gros 
paris à la clé. Mais les deux hommes se 
parlent, se découvrent et au lieu de s’en- 
tretuer, sympathisent. Pendant ce temps 
lés camarades de l'Allemand jettent un 


cadavre dans F « enclos ». L’Allemand 
peut fuir, le Juif est conduit à la cham- 
bre à gaz. 


Encore une fois, cette histoire est trai- 
tée avec un tact extrême et le talent des 
interprètes, par exemple, est admirable. 
Je serais donc tout prêt à m'incliner de- 
vant un tel sujet. Mais précisément parce 
que c’est un grand sujet, j'ai peine à sup- 
porter que la réalisation en soit médiocre. 
Armand Gatti a bâti un décor réaliste, 
dans lequel il place un dialogue qui n’est 
pas réaliste. La longue découverte des 
deux prisonniers dans la nuit est un mor- 
ceau de théâtre dans un décor « vrai » et 


“je la sens fausse. Je sais ce que Bresson 


aurait pu faire, partant d’une telle situa- 
tion. Je sais ce que Rossellini aurait fait. 
L'un et l’autre par des moyens abstraits 
ou réalistes m'auraient entraîné dans un 
monde cohérent. Celui de L’Enclos me 
gêne par son incohérence. Peut-être, mal- 
gré tout, ce grand sujet touchera des 
spectateurs moins exigeants. Je suis donc 
tout prêt à déplorer mon exigence auprès 
d'eux. 


CHRONIQUE D’UN ÉTÉ 


Jean Rouch, poursuivant son investiga- 
tion ethnologique avec la caméra, a in- 
terrogé quelques Français sur le bonheur : 
une ancienne déportée justement, un ou- 
vrier de chez Renault, une secrétaire des 
Cahiers du cinéma, une cover-girl et quel- 
ques autres. 

Cette expérience est d'autant plus dif- 
ficile à saisir qu’elle embrasse à la fois 
un domaine objectif et un domaine esthé- 
tique. Car le film de Rouch reste un film 
et un très beau film. Et Rouch est peut- 
être plus poète qu'homme de science. Ou 
plus exactement, il est les deux. Il est à 
ce carrefour où la curiosité est si aiguë 
qu’elle doit avancer avec l’audace du poète 
et la prudence du savant. Voilà toute 


l'ambiguïté de ce « cinéma-vérité » : il va 


trop loin ou pas assez. Il dévoile des se: 
crets qu'un psychanalyste eût exploités, 
approfondis, canalisés et qui restent ici 
en suspens. Mais il découvre en même 
temps une discipline qui n'est ni la psy- 
chanalyse, ni le cinéma et balbutie encore 
au seuil d’un domaine étranger à la-psy- 
chanalyse peut-être plus qu’au cinéma. Les 
secrets entrevus par un psychanalyste ne 
sont utiles qu'à son patient. Ceux enre- 
gistrés par Jean Rouch concernent le 
spectateur autant que l’homme devant la 
caméra. Il est réconfortant que Jean 
Rouch se heurte ici au problème de la 
communication. C’est la preuve qu'il est 
au cœur du sujet, que sa méthode va 
peut-être bouleverser l'écriture cinémato- 
graphique de demain. On pourrait déjà en 
déchiffrer le contrecoup dans le dernier 


film de J.-L. Godard. 


JEAN CoLLET. 
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16. 


Ip. : La fin d’un tyran, 7, 32. 


In. : Les & marcheurs de la liberté » et le racisme améri- 
cain, 8-9, 16. 

Ip. : Remous au Brésil, 10, 12. 

Ip. : Le Québec, État français, 11, 19. 

.Winnincer (P.) : Langues vivantes et liturgie, 3, 17. 

La dictature du prétorien ou l’état démo- 

cratique éducateur du citoyen, 3, 31. 


. In. : Un mystère d’apparence humaine entre deux mystères 


divins : Les années obscures de Jésus, de Robert 
g Aron, 8-9, 28. 


CARTES 


* AFRIQUE équatoriale (L’), 2, 13. 


PROvINCES et zones d'activité industrielle en Belgique, 2, 19. 


DISQUES 


CHANSONS, de M. Frenc, 5, 33. 
CHawsons, d’E. Piaf, 2, 35; 5, 33. 
CHansons, de F. Solleville, 5, 33. 


_ CLAVECIN BIEN TEMPÉRÉ (Le), de J.-S. Bach, 2, 35. 


Compacnows (Les), de M. Arnaud, 5, 33. 
CoNcERTO en ut majeur pour instruments divers (avec man- 
dolines), de A. Vivaldi, 7, 26. 
Fise POUR LA MAIN GAUCHE (concerto n° 4, op. 53), de 
- S. Prokofiev, 7, 26. 
CAE POUR TROMPETTE ET ORCHESTRE en mi bémol ma- 
jeur, de J. Haydn, 7, 26. 


. || CONCERTOS POUR VIOLON en la mineur et mi majeur, de 


1 JS. Bach, 5, 31. 
; ConCERTO POUR DEUX VIOLONS, de J.-S. Bach, 5, 31. 


 Concerro POUR VIOLON ET ORCHESTRE .en ré majeur (op. 77), 
à de J. Brahms, 7, 26. 
rues, de F. Éopin, DNS 


__ QUATUORS POUR PIANO ET CORDES, CAC de W.-A. Mozart, 


5, 31. 


_ QUINTETTE EN LA MAJEUR, op. 114 te Truite), de F. Schu- 


bert, 5, 31. 


TABLES - ss 31 


FILMS 


AcTUA-TizTr, de J. Herman, 1, 34. 

ADIEU PHILIPPINE, de J. Rozier, 11, 33. 

ÂDUA ET SES COMPAGNES, d'A. Pietrangeli, 6, 34. 

AIMEz-vous BraAHmMs ? d’A. Litvak, 7, 34. 

ALAMO, de J. Wayne, 2, 33. 

AMANT DE CINQ JOURS (L), de P. de Broca, 4, 34. 

ANNÉE DERNIÈRE A MARIENBAD (L’), d’A. Resnais, 10, 34; 11, 
30. 

ANNÉES FOLLES (Les), de H. Torrent et M. Alexandresco, 1, 
34. 

ARRÊTEZ LES TAMBOURS, de G. Laurner, 3, 34. 

BEL Antonio (Le), de M. Bolognini, 8-9, 34. 

BELLE AMÉRICAINE (La), de R. Dhéry, 11, 33. 

BouLevaR», de J. Duvivier, 1, 34. 

BRIDE SUR LE cOU (La), de R. Vadim, 6, 34. 

ÇA S’EST PASSÉ A ROME, de M. Bolognini, 2, 33. 

Canne, de N. Carbonnaux, 2, 32. 

CAVE SE REBIFFE (Le), de G. Grangier, 11, 33. 

CELUI PAR QUI LE SCANDALE ARRIVE, de V. Minelli, 6, 34. 

CE soir ou Jamais, de M. Deville, 11, 34. 

CHIEN ENRAGÉ, d'A. Kurosawa, 8-9, 34. 

Exccos (L°), d'A. Gatti, 12, 29. 

CïeL ET LA BOUE (Le), de P.-D. Gaisseau, 6, 35. 

CoNCERTO POUR TÊTE A TÊTE (Le), de F. Billetdoux, 11, 33. 

CoNCERTO APRÈS LA MORT DE LUMUMBA (Le) : suite de repor- 
tages, 11, 33. 

Criminezs (Les), de J. Lozey, 5, 34. 

DAME AU PETIT CHIEN (La), de Y. Kheïfitz, 2, 33; 3, 34. 

Deux caAvaLiERs (Les), de J. Ford, 11, 33. 

DrABOLIQUE DOCTEUR MABUSE (Le), de F. Lang, 8-9, 33. 

EL CocHeciTo, de M. Ferreri, 3, 34; 4, 34. 

CHRONIQUE D’UN ÉTÉ, de J. Rouch, 12, 29. 

ENQUÊTE DE L'INSPECTEUR MorGan (L’), de J. Losey, 3, 35. 

ESTHER ET LE ROt, de R. Walsh, 10, 34. 

Exopus, d’O. Preminger, 7, 34. 

ÉVADÉS DE LA NUIT (Les), de R. Rossellini, 8-9, 34. 

Famize FENOUILLARD (La), d’Y. Robert, 2, 33. 

Farceur (Le), de P. de Broca, 3, 34. 

Fiice Aux YEUx D’OR (La), de J.-G. Albicocco, 10, 34. 

FONTAINE D’ARÉTHUSE (La), d’I. Bergman, 5, 34. 

Garçons (Les), de M. Bolognini, 3, 34. 

GoûrT DE LA VIOLENCE (Le), de R. Hossein, 10, 34. 

GRANDE BRETÈCHE (La), de C. Barma, 11, 33. 

GRANDES PERSONNES (Les), de J. Valère, 3, 34; 4, 34. 

GRAND SECRET (Le), de G. Calderon, 6, 34. 

Héros sACRILÈGE (Le), de K. Mizoguchi, 5, 34. 

HOMME A LA PEAU DE SERPENT (L’), de S. Lumet, 2, 33. 

Inconnu DE Las Vecas (L’), de L. Milestone, 10, 34. 

JEUNE rizce (La), de J. Bunuel, 8-9, 34. 

Léon Morin, PRÊTRE, de J.-P. Melville, 11, 34. 

Lions sont LACHÉS (Les), d’H. Verneuil, 11, 33. 

Lora, de J. Demy, 4, 35. 

Marines (Les), de F. Reichenbach, 1, 34. 

Mauvais cours (Les), de F. Leterrier, 7, 34. 

Mein Kawpr, d’I. Leiser, 1, 34. 

MÈRE JEANNE DES ANces, de J. Kawalerowiez, 7, 34. 

Musrits (Les), de J. Huston, 5, 35. 

Mort pe BELLE (La), dE. Molinaro, 4, 34. 

NazariN, de L. Bunuel, 1, 35. 

Nurr (La), de M. Antonioni, 5, 34. 

Novice (La), d'A. Lattuada, 4, 34. 

Œrz SAUVAGE (L’), de B. Madow, 7, 34. 

Paris 1900, de N. Vedrès, 1, 34. 

Peau ET LES os (La), de J.-P. Sassy, 6, 35. 

PiERROT LA TENDRESSE, de F. Villiers, 1, 34. 

PLEINS FEUX SUR L’ASSASSIN, de G. Franju, 5, 34. 

PORT DE LA DROGUE (Le), de S. Fuller, 5, 34. 

PROCÈS DE since, de S. Kramer, 2, 32. 

PROIE POUR L’OMBRE (La), d'A. Astruc, 5, 34. 

Purrs AUX TROIS VÉRITÉS (Le), de F. Villiers, 10, 34, 

PYRAMIDE HUMAINE (La), de J. Rouch, 6, 34. 

QUELLE JOIE DE vivre, de R. Clément, 12, 29. 

RÉCRÉATION (La), de F. Moreuil, 4, 34. 

Rennez-vous (Le), de J. Delannoy, 11, 33. 

RENDEZ-VOUS DE SEPTEMBRE (Le), de R. Mulligan, 12, 28. 

RIRES ET FRISSONS DE PAPA, 11, 33. 

Rocco ET ses FRÈRES, de L. Visconti, 5, 34. 

SAMEDI SOIR, DIMANCHE MATIN, de K. Reïsz, 7, 35. 

Sepr MERCENArRES (Les), de J. Sturges, 3, 34. 

SHanows, de J. Cassavetes, 6, 34. 

SOURCE Lai d’I. Bergman, 1, 34. 

SPARTACUS, de S. Kubrick, 10, 34. 

SPLENDEUR DES AMBERSON (La), d’O. Welles, 2, 33; 3, 34. 

TIREz SUR LE PIANISTE, de F. Truffaut, 1, 34. 

Tour L’oR DU MONDE, de R. Clair, 12, 29. 

Un courte, de J.-P. Mocky. 1, 34; 2, 32. 

UNE AUSSI LONGUE ABSENCE, de H. Colpi, 7, 34. 

UNE FEMME EST UNE FEMME, de J.-L. Godard, 10, 34. 

VAGANCES. EN ENFER, de J. Kerchbron, 7, 34. 


VENCEANCE AUX DEUX VISAGES SE de M. Brand, LE ETS 
Vénus AU visow, de D. Mann, 3, 4. 

VIaAccrA (La), de M. Bolognini, 7, 35. | 

YEUX DE L'AMOUR (Les), de P.. de Broca, 31 34. 


GRAPHIQUES 


ÉGyPTE et Syrie, 11, 16. 
RÉPARTITION par âge des professeurs de sciences physiques 
inscrits au tableau le 5 octobre 1959, 5, 8. 


LIVRES 


Acquaviva (S.-S.) : Eclissi del sacro nella civilta industrialé, 
Éd. di Comunità, Milan, 11, 12. 

ARoN (Robert) : Les années obscures de Jésus, Éd. Grasset, 
8-9, 28. 

BaazBaki (L.) : Je vis (trad. de l’arabe par Michel Barbot), 

: Éd. du Seuil, 6, 20. 

Beauvoir (S. de) La force de l’âge, Éd. Gallimard, 2, 
29. ; 

BécoussEe (R.) 

Bercoce (L.) 

BErNANos (G.) 
4, 32. 

Bror (EF.) Communautés protestantes. La renaissance de 
la vie régulière dans le protestantisme continental, 
Éd. Fleurus, 7, 7. 


: Pour saluer la joie, Éd. Subervie, 10, 30: 
: La porte retombée, Éd. Gallimard, 1, 
Français, si vous saviez, Éd. Gallimard, 


Bzanc (J.) : Comme une chose morte, Éd. Denoël, 8-9, 27. 

BonNErOY Vi) à Rimbaud par lui-même, Éd. du CRT 6, 
92: 

Bowo (E.) : La veuve de Pilate, Éd. Spes, 3, 32. 


De fil en aiguille, Éd. Gallimard, 4, 33. 
Faire de la musique, Éditions ouvrières, 


BRICE-PARAIN : 
Bricuer (M.) 


8-9, 2. 

CaLEr (N.) : Innocents et coupables, Éd. Albin Michel, 11, 
28. 

Cané (R. de) Dictionnaire de musique, Éd. du Seuil, 
8-9, 2. 


Carrier (H.) : La religion dans la société aux États-Unis, 
Éd. Spes, 11, 14. 
CaRROUGES (M.) Foucauld devant l’Afrique du Nord, 
Éd. du Cerf, 7, 24. 
CasABraANCA (R.-M. de) : Enfants sans air, étude sociologique 
des enfants d’un quartier urbain, Éd. Fleurus, 4, 22. 
Casamayor : Le bras séculier, Éd. du Séuil, 3, 33. 
Césaire (A.) : Cadastre, Éd. du Seuil, 6, 33 
: CHaron (J.-E.) : La connaissance de l’univers, Éd. du Seuil, 
10, 30. 
CHauviré (J.) : Les passants, Éd. Gallimard, 10, 29. 
CLanciEeR (G.-E.) : La dernière saison, Éd. Robert Laffont, 
10, 30. 
Cozrectir: : L'encyclopédie pratique de l’enseignement, 
Société d’Editions de dictionnaire et d’encyclopédie, 
M 39 
Ip, : Comment réaliser un recensement d'assistance à Ja 
messe dominicale ? Éd. Fleurus, 4, 22. 
CORRESPONDANCE PAUL CLAUDEL-Darius MiLHAUD, 3° cahier 
Paul Claudel, Éd. Gallimard, 11, 28. 
Courgeyre (J.) : La grille et l’horizon, Éd. Variété, 10, 30, 
Davewson (H.) : Les Troubadours, Éd. du Seuil, 6, 32. 
DeEraruELLE (E.), LarrenLe (A.), PALANQUE (J.-R.) : His- 
toire du catholicisme français, II. Sous les rois très 
L chrétiens, Éd. Spes, 11, 13. 
DELAvIGNETTE (R.) Christianisme et colonialisme, Éd, 
Fayard, 2, 16: 
DESQUEYRAT CAES 1e L'Enseignement politique de l’Église, L 
L'État, Ed. Spes 11, 14. 
Dürrenmart (F.) : Le soupçon, Éd. Albin Michel, 8-9, 27. 
Duvercer (M.) : De la dictature, Éd. René Julliard, 3, 31. 
Essrn (M.) 
ment, Éd. Julliard, 10, 30. 
.  Esranc (L.) : Le bonheur et le salut, Éd. du Seuil, 5, 32. 
 Ficarer (J.-H.) : Sociologie, Éd. universitaires, 4, 22. 
l FLory (G.) : «Le catholicisme social devant la crise de la 
civilisation », Chronique sociale de France, 1, 6. 
FRANGILLON (C.) : L'enfant de septembre, Éd. Pierre Horay, 
rte 12499: 
_ GREENE (G.) 
MO 
_ GUEHENNO (J.) : 
_ Guuremin (H.) 
012,35: 
| Guissarn (L.) 
so | (F.) : Les conciles œcuméniques, Éd. Arthème 
ss 10, 10. 


: La saison des pluies, Éd. Robert Laffont, 3, 


Changer la vie, Éd. Grasset, 4, 33. 
Zola, légende ou vérité ? Éd. Julliard, 


Pr PONT 


Berthold Brecht ou les pièges de l’engage- 


: Écrits en notre temps, Éd. Fayard, 7, 26. 


HErRSERG (W.) : on : 1 
Presses de JUniversité grégorien 


Horia (V.) : Dieu est né en exil, Éd. Faya 
HourniN CARE La nouvelle vague croit-elle 
du Cerf, 4, 24. 


IRIBARREN (J.) : Introduccion a la sociologia 
drid, 11, 12. 


Kern (A.) : Bofhver fragile, Éd. Gallimard, 
LABBENS (LE L'Eglise et les centres urbains, É 
13 


La Fayerre (Mme de) Le journal amoureux d’Es 
Éd. Pauvert, 7, 25. 

LATREILLE (A.), DerARuELLE (E.), PALANQUE (J. Fa ; 
toire du catholicisme français, II. Sous 1 te 
chrétiens, Éd. Spes, 11, 13. 

Le CLec’4 (Guy) : Une folle joie, Éd. Grasset, 10, 2 

LELOoNc (M.) : Spiritualité du Japon, Éd. Julliard, 

MasauLr (J.) : L’été trop court, Éd. Laffont, 1, 32. 

Manpouze (A. js La révolution algérienne par les textes, ] 


Maspéro, 4, te EURE 
Masson (L.) Le notaire des Noirs, Éd. Robert. Lafto 
11, 29. DOPTETUNE MANPRE ! 
Marure (A.-M.) : Fête au Nord- Ouest, Éd. Gallimard, 
Mauriac (C.) : ‘La marquise sortit à cinq heures ‘A 
Michel, 5, 32. 
Mousriers (P.) : La mort du pantin, Éd. Gallimard 
Murrer (H.) : Clems Éd. de la Table ronde, 1, 32. 
Mury (G.) : Essor ou déclin du catholicisme des 
tions ociniés JNE 


Ourrier (L.) : Solitn des Éd. Subervie, 6, 33. 
PALANQUE CIS R.), LATRRILER (A.),  DELARUELLE (Œ 


chrétiens, Éd. aa 11,026 ME 
PIROUÉ (G.) : Ariane, ma sntlète Éd. Denoël, Le, er 
In. : Le premier étage, Éd. Denoël, 5, 33. fa 
PORTELLE (J.) : Janitzia, Éd. Denoël, 1, 32e 
Roux  (J.-P.) Les explorateurs au Moyen Age É 

Seuil, 11, 28. 
Rovan (J.) : Une idée neuve : la démocratie, éd. 

BEA 
SCHUON (F.) 
SICLIER (J.) : 
SIMON (C. 


: Comprendre l'Islam, Éd. Gallima d, 
Nouvelle vague ? Éd. du Cerf, 
) : La route des Flandres, Éd. de Min: 
SoLrers (P.) : Le Parc, Éd. du Seuil, 11, 28. 
Tomas (H.) : John Perkins, Éd. Caluire qd m2. 
TrassarD (J. it ) : L'amitié des abeilles, N. RE. 
Vaussarn (M.) : De Pétrarque à Mussolini. 
sentiment nationaliste italien, Éd. Armand. 
29. 
Vercos : Sylva, Éd. Grasset, 5, 32. 
West (Morris-L.) : La sec onde victoire, traduit de 
par . Papy; Éd. Plon, 11, 29. | 
Wisser (E.) : Le joueur, Éd. du Seuil, 8-9, 21. 
Wricur (R.) : Black Boy, 3, 32. 
Ip, : Native Son: 392 


STATISTIQUES 


ACTES du conformisme dans l’arrondissement et ] 
de Marseille, 11, 12. 
CLASSEMENT par févenu annuel, 2, 9. 
Errectirs en milliers au 1‘ janvier (Expansion 
phique), 5, 5. 
SECTES protestantes en Espagne (Les), 11, HT 
Tune de mortalité de la « New York Life Insur 
22. À 


TEXTES || OURS 


ANTHOLOGIE (extraits de presse et renseigneme 
28, 

Braise CEnprars autour du monde (extrait de 
route, Éd. Denoël), 3,592 

Exrratr de Pour qui sonne le glas, d'E. Hemingw 

Guy Le Crec’n (biographie), 10, 29. 

PHiLosopuie africaine de la révolution nassér 
de : La philosophie de la révolution, de G 
Nasser), 3, 16. 

Panrases, de L. F: Céline, 8-9, 26. 

Ricuarn Wiucur et la négritude (extrait de 
noire, Éd. Corrêa), 3, 32. 

Texte volé par l'Union régionale parisient 
20 février 1961, 5, 11. 


_ AFRIQUE 


des) : Toumliline. À la re- 


L : La vérité et l’Algérie, 1, 36. 
Problèmes pour demain, 2, 36. 

ers quelle paix ? 4, 36. 
insurrection et l’unité nationale, 


avention & l’État algérien, 6, 36. 
L'Aleérie et 


cuy (M.) : En Algérie : le pétrole 
la paix, 3, 24. 
Cartiérisme ? 10, 22.. 


AMÉRIQUE 


mi (J.) : Les problèmes de l’en- 

nn aux États-Unis, 4, 29. 
Than : Le conflit religieux en 

, 14. 

ipe Kennedy, 3, 13. 

Men de la religion aux 

: ts-Unis, RCE 

mA uba évolue vers le communisme, 

PU 

M Kennedy et l’aide aux écoles 

nnelles, 5, 16. 

in _ d’un tyran, 7, 32. 

« marcheurs de la liberté » et 

isme américain, 8-9, 16. 

ous au Brésil, 10, 12. 


ASIE 


: Sud-Est asiatique : « Mort 


CINÉMA 


ÿ L'histoire et les contes de 


CIVILISATION DU SON 
© ET DE L’IMAGE 

CHARPENTREAU (J.) : Le rock and roll, 
une drôle de chanson, 10, 31. 

Dussarp (M.) : La décentralisation thé4- 
trale en France, 12, 25. 

Hournix (G.) : La deuxième chaîne de 
télévision doit être confiée à la Fédé- 
ration de la presse française, 8-9, 10. 

SEGRoOIS (J.) La radio et la liberté 
d’information, 10, 19. 


CIVILISATION TECHNIQUE 


DusarLe (D.) La société machiniste 
et son usager humain, 1, 18. 

Ip. : La machine et l’homme ouvrier, 
2,521: 

Ip. : Pour une théologie de l’expérience 
sur l’être humain, 3, 3. 

In. : Le savant et la machine, 4, 25. 

In. : Le savant et la machine (suite), 
6, 21: 

Ip. : La machine et l’esprit, 10, 15. 

Ip. : L’homme calculable, 12, 7. 


CONCILE 
KuExc (H.) Concile et retour à 
l'unité, 6, 29. 
SERRAND (A.-Z.) : Azimuts : Dans l’at- 


tente du concile, 4, 19. ; 
In. : Les laïcs et le concile, 5, 25. 


DISQUES 
ANONYME : Pour votre discothèque, 2, 
35. 
A. Z. : Musique d'été, 8-9, 2. 


CHARPENTREAU (J.) : Pour votre disco- 
thèque, 5, 31, 33; 7, 26; 8-9, 35; 11, 
39 


ÉGLISE 


BoisseLor (P.) : Hommage au Père Ber- 
nadot fondateur de La Vie Intellec- 
tuelle, 7, 3. 

Garpey (B.) 
TOP 

Micxor (X.) Cinquante ans de pré- 
sence catholique dans l’Université, 5, 
16. 

SERRAND (A.-Z. ji 
que, 12, 22.. 
WinaNcER (P.) 
liturgie, 3, 17. 


Regards sur la J.O.C., 


: La dernière encycli- 


Langues vivantes et 


ESPAGNE 


Bécaru» (]J.) Franco, lEspagne et 
l'Europe, 8-9, 13. 


LETTRES 

CHavarpÈs (M.) : Romans et métaphy- 
sique, 95, 32. 

In. : Péésie et solitude, 6, 32. 

Ip. : Littérature d’hier et nus d'hui, 
7 25 

In. : Des vivants et des morts, 8-9, 26. 

: La saison des livres, 10, 29. 

In. : Art et nature, 11, 28. 

In. : Le bonheur des hommes, 12, 27. 

Fronsac (H.) : Littérature d’empoigne, 
32 0e 2 Che 


/ À He 5 * 3 É 


Ip. : Zola la débâcle, 2, 34. 

I. : Chronique littéraire, 3, 32. 

Tp. : Richard Wright, 3, 32. Le 

In. : Blaise Cendrars, 3, 33. 

In. : De Bernanos à Brice-Parain en 
passant par quelques autres, 4, 32. 

Ip. : Foucauld devant l’Afrique 
Nord, 7, 24. 

Hour (G.) 
l'Évangile : 
29. 

RusrTan (M.-J.) : Du surréalisme à saint 
François d’Assise, 8-9, 30. 

WIinTzEN (R.) : La dictature du préto- 
rien ou l’État démocratique éducateur 
du citoyen, 3, 31. 

Ip, : Un mystère d’apparence humaine 
entre deux mystères divins : Les 
années obscures de Jésus, de Robert 
Aron, 8-9, 28. 


du È 


: Une femme forte sans 
Simone de Beauvoir, 2, 


ŒCUMEÉNISME 


BEAUPÈRE (R.) 
tantes, 7, 7. 
Ip. : L’année œcuménique 1961, 12, 18. 


Communautés protes- 


MÉDECINE 


PéqQuicNoT (H.) Le normal et le pa- 
thologique, 1, 21. 


POLITIQUE INTÉRIEURE 


ANONYME : Le putsch et quelques inter- 
ventions, 6, 12. 
In. : Tour du monde en 80 lignes 


(dans chaque numéro). 

ÉniToRIAL : De liberté en libertés, 10, 

+36. 

Ip. : Violence, 11, 36. 

FriscH (A.) : Les faiblesses du pouvoir, 
8-9, 3. 

GuincHarp (L.) 
mée, 6, 6. 

In. : Lettre à un général et à quelques 
particuliers, 11, 21. 

Ip. : Nous sommes en 
PASS 

Jacos (N.) : La dictature constitution- 
nelle de l’article 16, 6, 9. 

In. : Les enseignements du 
Challe, 7, 30. 

Ip. : Le rapport sur le éemportement 
des parachutistes à Bizerte, 11, 21. 
SAUVAGEOT (E.) Liberté de la presse 
et morale de la nation, 3, 25. e 
THiBauLT (R.) : La crise entre la nation 
et le pouvoir, 6, 3. Se 

: me 


W É 


: La nation et son ar- 
civile, 


guerre 


procès 


POLITIQUE INTERNATIONALE 


A. F. : Les élections allemandes, 10, 13. 
ANONYME : Tour du monde en 80 lignes 
(dans chaque numéro). 
ÉDITORIAL : La tragédie des dupes, 8-9, 
36. 
Friscx (A.) : 
rope, 1, 12. 
Ip. : L’impasse des Nations Unies, 2, 3. 
In. : Neutralisme et nationalisme, 2, 9. 
I. : Progrès, difficultés, inmab 
BE ‘12. 
: Le rapport des forces, 4, 16. 
< : A l’approche des décisions améri- 
FRONT 91:23: Dex s 
Ip. : Un curieux bilan, 6, 18. 
Ip. : Clarifications, 7, 13. 


Les États-Unis et l’Eu- 


Ex, 
Ip. : Défaillances occidentales et faux 
Se A soviétiques, 10, 11. 
= In. Une équation avec beaucoup d'in- 


s connues, 11, 17. 

Re In. : L'Allemagne, l’Union Soviétique 
D T et la Chine, 12, 14. 

ES Lapouce (G.) : La dictature portugaise 
Dés £ en perte de vitesse, 3, 14. 


Garpey (B.) : Étoffes neuves et vieux 
E manteaux, 1, 3. 


GuncHanrp (L. Ve Évian et après ? 7, 21. 


= PROCHE-ORIENT 

< Root (P.) : Nasser regarde l'Afrique, 
- ne 3, 16. 

ET Ip. : Une musulmane chiite se confesse, 
+8 | 6, ‘20. 
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DEUX LIVRES SUR LE CONCILE 


C’est tout le problème de l’Église dans le monde, actua- 
lisé par l'événement majeur du concile, qui fait l’objet du 
nouvel ouvrage paru dans. la collection RENCONTRES. 
> Comment le concile s’insérera-t-il dans le monde d’aujour- 
d’hui ? Quel visage l’Église doit-elle présenter au regard 
des hommes de ce temps, du monde nouveau de la techni- 
que, du monde des pauvres et de l'indifférence ? 


lisez 


collection RENCONTRES 


| UN CONCILE 
- POUR NOTRE TEMPS 


par 


J.-P. Dusois-DUMÉE, J. DE BROUCKER, R. VOILLAUME, 
M.-D. CHenu, Mgr Marty, F. HouTarT, L.-C. Baas, 
J. D’Souza, Dom O. RoussEAU, Y. Concar. 


L'ensemble des conférences de la session de 
mai 1961 des Informations catholiques internationales. 


1 vol. 256 pages 7,20 NF+T.L. 


ÉDITIONS DU CERF 


© Sur un autre aspect du concile — le problème de l’unité 
… = Signes du temps Gui 1961) vous avait signalé un maître 
ouvrage dont le succès a confirmé l’importance. 


Hanz Kuwc 


 CONCILE ET RÉTOUR A L’UNITÉ 


collection Unam Sanctam 


Rajeunissement de l’Église condition du retour des 
chrétiens séparés. 


1 vol. 186 pages 9,60 NF+T.L. 


ÉDITIONS DU CERF 


À ceux qui, révoltés par l’enchaînement des vio- 
lences et le mépris de la dignité humaine ont été in- 
quiétés par l’avertissement des cardinaux et arche- 
vêqués évoqué dans notre éditorial de novembre, 


L’abstention n’est pas la moindre faute. 


nous rappelons le livre de 


P. RÉGAMEY 


NON-VIOLENCE 
ET CONSCIENCE CHRÉTIENNE 


Insérer dans le jeu des forces du monde notre 
faible force avec assez de droiture pour que paie 
passer la force de Dieu. 


1 vol. 384 pages 6,90 NF+T.L. 
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UNE NOUVELLE ÉDITION 
de 


DE LA BIBLE DE JÉRUSALEM 


La Bible a une place de choix à occuper dans la famille. 
Le chrétien d’aujourd’hui s’y réfère souvent pour sa médi- 
tation et sa réflexion personnelles. Progressivement, elle 
redevient aussi le livre de la lecture commune à haute voix. 

C’est pour favoriser cette restauration que les Éditions 
du Cerf présentent une nouvelle édition de la Bible de 
Jérusalem : reproduction intégrale dans un format réduit 
(22x29) de la grande édition dont on se souvient que la 
réussite typographique lui avait valu d’être classée parmi les 
450 plus beaux livres parus en France en 1959. 


en souscription 


LA BIBLE DE LA FAMILLE 


Texte biblique dans la traduction 
intégrale de la Bible de Jérusalem 
enrichie de 47 reproductions en noir 
et en couleur tirées de l’œuvre de Rembrandt 


1 vol. 1632 pages 180 NF+T.L. 


Souscription jusqu’au 31 décembre : 165 NF 


Souscrit à... exemplaire(s) de la Bible de la 
‘famille à 165 NF l’exemplaire et verse immédiatement 
le tiers du prix (soit 55 NF par exemplaire), le solde 
étant payable à la livraison. 


C.C.P. de votre libraire ou Éditions du Cerf : 
1436-36, Paris, 


LE RACISME PARMI NOUS 


Hz nous dit-on, n’a pas tellement échoué : 
les retombées contagieuses de ses exhalaisons 
continuent à empoisonner progressivement. le 
monde, engendrant un peu partout la haine à mort 
contre la race impure. Comme tout ce que l’on 
répète à tort et à travers, cette affirmation contient 
sa part de vérité. Mais ce n’est pas seulement accor- 
der trop de crédit à la vertu communicative d’une 
idéologie sans queue ni tête, que de mettre à son 
compte tous les déferlements de notre temps, c’est 
aussi surestimer l’originalité de cette sorte de 
péché originel et sous-estimer nos propres capa- 
cités. D’où vient l'instinct si sûr qui pousse 
l’armée française à se soustraire aux instances 
normales de la justice (affaires Audin, Djemila 
Boupacha), et la police parisienne à se livrer à la 
chasse au faciès ? 

Parmi les crimes charriés par la courte épopée 
de l’empire hitlérien, le plus inaperçu sans doute 
mais non le moindre peut-être a été de donner 
bonne conscience à ceux qui succombent à la ten- 
tation de démons qui, pour être du même genre, 
prennent néanmoins la précaution d’apparaître 
sous des espèces variées. 


Au commencement de toutes les lâächetés violen- 
tes, il y a la paresse. Il n’est pas facile de scruter 
les reins et les cœurs; c’est même, finalement, im- 
possible. Mais il semble bien qu’il faille encore plus 
de caractère et de courage pour ne pas juger lors- 
qu’on ne sait pas. Surtout lorsqu'un tel jugement 
n’est que le nom pudique du bon débarras de 
gêneurs éventuels. Toutes sortes de signes extérieurs 
sont alors acceptés allégrement comme indices con- 
vaincants de la méchanceté à pourfendre. La liste 
des morts issus des erreurs et des crimes judiciaires 
nous donne maints exemples de têtes coupées parce 
qu’elles avaient l’air de têtes d’assassin. 

Le racisme n’est qu’une des applications les plus 
imbéciles de cette lächeté impatiente. C’est le 
« tuez-les tous » de ceux qui, n'étant pas sûrs que 
Dieu choisira les siens, entendent quand même 
prendre un minimum de précautions — ne füt-ce 
que pour n'être pas du nombre des tués. Tout anti- 
sémite connaît des Juifs « qui ne sont pas comme 
les autres », le pied-noir le plus affolé fait confiance 
à quelques Musulmans et le sudiste le plus sous- 
développé sait bien qu’il y a de bons Noirs, mais 
c’est dans ces catégories de pelés et de galeux que 
le pauvre Aryen plutôt blanc pense pouvoir cerner 
ceux dont vient tout le mal. Il y a pis que ce racis- 
me viscéral et bête : sa rationalisation et sa systé- 
matisation méthodique. La « ratonnade », voire la 
« ratonnade » policière, n’est pas le racisme léga- 
lisé ni la « solution finale » naguère organisée par 
mode de fours crématoires. Mais à s’accoutumer 
aux jugements méprisants et aux exécutions s0m- 
maires, on risque fort de devenir peu à peu sembla- 
ble aux surhommes condamnés à Nuremberg selon 
un droit qui, il y a moins d’un quart de siècle, 
sembla encore naturel. 
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Heureusement, nous ne ressemblons pas à ces 
gens-là. Voire. Il ne suffit pas de n'avoir jamais été 
exposé à des intempéries sérieuses pour être sûr 
d’être immunisé contre toute sorte de refroidisse- 
ments. Il n’est pas tellement difficile d’être sans 
préjugé et sans intolérance à l’égard d’ « autres » 
qui ne sont qu’une infime minorité et qui ne tien- 
nent aucune clef de commande. Ce n’est pas parce 
que leur nature humaine aurait été moins viciée 
que celle de leurs compatriotes du Sud, que les 
nordistes américains ont su mieux respecter la 
dignité humaine des Noirs; les réactions survenues 
et survenant après des migrations plutôt massives 
sont là pour démentir une interprétation aussi mira- 
culeusement rassurante. Il ne suffit même pas 
d’avoir eu à subir la pire des discriminations ni la 
plus impitoyable tentative de génocide pour être 
guéri à jamais de l’orgueil et du mépris racial; ni 
tous les Juifs, ni tous les Noirs ne seraient sans 
doute qualifiés pour jeter la première pierre. 

Encore dès qu’il apprend que son racisme est du 
« racisme », l’honnête homme moyen se sent passa- 
blement fautif sachant quand même que c’est une 
chose qu’un bon civilisé ne fait pas. Mais, pour 
être l’espèce la plus caractérisée, le racisme 
n’épuise pas le genre. À réduire tous les colons à 
la catégorie des colonialistes, tous les pieds-noirs à 
la catégorie des ultras ou toutes les « forces de 
l’ordre » à la catégorie des tortionnaires, des justes 
très-antiracistes ‘s’intègrent de fort bonne foi à la 
catégorie des terribles simplificateurs, des juges 
paresseux et des intégristes virulents. Même la gau- 
che n’est pas infaillible. 


Il faut bien constater que quiconque ne se retire 
pas dans sa coquille et accepte les responsabilités de 
la vie active dans la cité des hommes commettra, 
sauf miracle, des erreurs de jugement et des injus- 
tices. N’y a-t-il donc plus rien à faire ? Tout en 
sachant qu’il est impossible de rendre pleinement 
Justice aux intentions des personnes et que l’action 
reste toujours simplificatrice, il n’est pas permis de 
prendre son parti de ce qu’on sait être le mal. La 
raison pour tous, la foi et la raison pour les chré- 
tiens ont reconnu ensemble assez de chemins vers 
le bien, et savent mettre en œuvre des moyens 
d'analyse suffisamment déliés pour que progrès et 
reculs soient appelés par leur nom. 

Il n’est pas impossible de distinguer les éléments 
d’une situation complexe : le bluff terroriste et la 
juste revendication, le mensonge du slogan et la 
vraie misère qu'il exprime, les intentions des 
meneurs et les désirs des foules, les ennuis causés 
et la justice ou la faute... La simplification pares- 
seuse est à l’origine de toutes sortes de formes de 
racisme, avec l’entrainement passionnel bien plus 
facile à vivre que la recherche de toute vérité. À 
moins que la recherche de la vérité ne devienne 
elle-même passion charnelle, ce dont nous pouvons 
demander la grêce à Celui qui est né à pe 


pour qu'il n’y ait plus qu’une race : celle des 


enfants de Dieu. 
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